
La ciudad en llamas. Barcelona, julio de 1909
La revuelta empezó a partir de una acción antimilitarista 
y pacifi sta para transformarse en una huelga general. 
Fue convocada para impedir el embarque de los 
soldados reservistas (los que ya habían hecho el 
servicio militar y que tenían experiencia y familia) a 
Marruecos desde el puerto de Barcelona. La protesta 
derivó en la quema de la mayoría de escuelas y edifi cios 
religiosos de la ciudad, odiados por la clase trabajadora.
El balance de la semana fue de más de un centenar de 
edifi cios quemados, la gran mayoría de ellos religiosos: 
conventos, iglesias o escuelas anexas.

El testimonio fotográfi co de “La Actualidad” no dejó 
lugar a dudas sobre la magnitud de la revuelta urbana: 
33 conventos quemados, 33 escuelas religiosas de ambos 
sexos –separados, lógicamente-, y 20 iglesias reducidas 
a cenizas. Nadie se explica aún como en prácticamente 4 
días ardieron, simultáneamente en ocasiones, más de una 
cinquentena de edifi cios en barrios muy alejados, es decir, 
que había, probablemente unos cuarenta grupos organizados 
de ciudadanos que prendían fuego, en sus respectivos barrios, 
a aquello que era el símbolo más patente del atraso intelectual 

del país y del poder temporal, aquellos que habían prohibido 
la difusión de las ideas de Darwin en la Universidad, y que 
denunciaban sistemáticamente las publicaciones anarquistas 
como ataque al dogma, o como pornografía en el caso de 
las publicaciones neomalthusianas, o de divulgación sexual.
Tomaron parte en los hechos, según informes de la época, 
más de 30.000 personas, personajes anónimos de la clase 
media y obrera barcelonesa, obreros vidrieros, ladrilleros, 
jornaleros y obreras textiles, maestros laicos, empleados de 
talleres metalúrgicos, pescadores, estribadores, y un largo 
etcétera. Se enfrentaron a unos 700 guardias civiles y fuerzas 
del ejército que paulatinamente fueron engrosando su número 
hasta acabar con la revuelta. Una revolución en toda regla, en 
la que no hubo pillaje ni robo de las propiedades de la iglesia, 
al contrario de lo que afi rma la historia revisionista de siempre, 
que ahora empieza, como siempre, a dar su enésima versión de 
los hechos. Según los periodistas que realizaron las primeras 
valoraciones de lo acaecido, en todos los conventos e iglesias 
la multitud lanzó al fuego todo aquello que encontró, incluso 
joyas o acciones de bolsa, dinero, lienzos o retablos. La idea 
de quemar la superstición y el oscurantismo abrazó todo lo 
que los edifi cios contenían. Por el contrario, y a diferencia de 
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Hace cien años, durante la semana del 25 de julio al 2 de agosto, en Barcelona se desencadenó una revolución que 
pasó a la historia con el nombre de Semana Trágica. Un nombre otorgado por la burguesía catalana, ya que la clase 
trabajadora la bautizó como “la revolución de julio”, o como “Semana Gloriosa”.

Para Diego Camacho (Abel Paz), anarquista, que en algún lugar contempla la celebración de este centenario con su 
cigarrito en los labios, porque como solía afi rmar: “La única iglesia que ilumina es la que se quema”
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la revolución y quema de iglesias de 1835, se respetó la vida 
de los frailes, curas y monjas que huyeron despavoridos por 
tapias y terrazas hacia los patios vecinos donde con mayor 
o menor fortuna fueron escondidos –o no- por los vecinos. 
Su salida, vestidos de seglar, pasó por toda una serie de 
vericuetos que también fueron después narrados por la prensa.
La revuelta además afectó a más de 50 poblaciones de toda 
Cataluña y en el caso concreto de Granollers y Sabadell tomó 
el aspecto de proclamación revolucionaria, con la toma de 
los edifi cios consistoriales y la proclamación de juntas y 
asambleas vecinales. En la mayoria de poblaciones (Badalona, 
San Adrià, Mataró, Manresa, Igualada, Olesa, Arenys, 
Palamós, Cassà de la Selva, Anglés, Reus, Valls, Vendrell, 
etc.) se quemaron las casetas de consumo, los registros de 
propiedad y se desarmó el somaten (fuerza ciudadana para-
policial), en casi todas se cortaron las vías férreas –para –para –
impedir el paso de refuerzos hacia Barcelona, o para impedir 
el paso de los trenes con soldados hacia el puerto- y también 
se volaron el telégrafo y las comunicaciones. A partir de 
aquí, en todos estos municipios se declaró la huelga general.
El foco de la indignación se centró en Barcelona. La ciudad 
industrial y cosmopolita, escenario de la burguesía modernista 
y emprendedora, era también escenario de la miseria obrera. 
Desde sociedades de apoyo mutuo, incipientes cooperativas 
de producción o consumo, y reorganizaciones sindicales 
clandestinas tras la cruenta represión de las condenas de 
Montjuich de 1896, la clase obrera avanzaba con difi cultad 
hacía la autoorganización sindical que en aquellas semanas se 
fraguaba al entorno de Solidaridad Obrera. En ella un conjunto 
de sociedades sindicalistas revolucionarias -en número de 
67 en Cataluña y 53 en Barcelona- se habían constituido 
autónomamente y gracias a una aportación económica del 
pedagogo anarquista Francisco Ferrer y Guardia habían podido 
adquirir un inmueble en el que poder reunirse y realizar la 
propaganda. Un inmueble en el que se gestarían buena parte 
de las iniciativas de aquella semana, pero a las que Ferrer  
casi permaneció completamente ajeno, ya que se encontraba 
fuera de la ciudad. Se calcula que pertenecían a Solidaridad 
Obrera unos 10.600 obreros barceloneses de los 200.000, esto 
según estimaciones de Rovira i Virgili. El revolucionario José 
Prat estimaba que unos 15.000 afi liados eran los inscritos 
en la sociedad que tenia en la huelga general y la acción 
directa sus armas más poderosas. Sus reivindicaciones eran 
la jornada de 8 horas y mejores condiciones económicas, pero 
también mejoras que hacían referencia a su calidad de vida: 

educación, asociaciones culturales, asistencia médica, etc.
Paralelamente, el librepensamiento había hecho su aparición 
en Europa, y tímidamente se abría camino en España. 
La masonería, unida a las campañas de laicidad y al 
republicanismo, hacía su irrupción en los barrios obreros. 
Todos ellos (anarquistas, federalistas, masones, socialistas 
y republicanos) participaron en las campañas a favor de los 
cementerios civiles, por la inscripción de los recién nacidos y 
los matrimonios en el registro civil sin dar cuenta a la iglesia que 
ostentaba el monopolio de la educación y la vida moral española.
Las obreras no eran ajenas a todo este movimiento 
sociocultural. Muchas de ellas militaban activamente en 
la mayoría de las sociedades obreras y aparecen ya en la 
prensa obrera. La mayoría de las más activas ejercía de 
maestras laicas y se mostraron valientemente a favor de la 
coeducación y de la difusión del racionalismo científi co. 
Sin duda, es dentro de las fi las del librepensamiento y del 
anarquismo donde las mujeres encontraron su lugar donde 
actuar a nivel político, escribir, hablar y relacionarse. Es 
decir, un espacio ciudadano en el que actuar y visibilizarse. 
Y en este lugar darán muestras de su autoridad intelectual 
Teresa Mañé, Teresa Claramunt, Ángeles López de Ayala, 
Amalia Domingo Soler, Belén Sárraga y muchas más que 
se convertirán en referente y modelo de sus compañeras.
Los huelguistas catalanes pretendían que en el resto de 
la península los imitaran y lograr así que la revolución se 
generalizara, pero los refuerzos no llegaron, al contrario. 
Las ideas de los revolucionarios no se escucharon, ya que 
el gobierno se aprestó a explicar que en Barcelona estaba 
teniendo lugar una revuelta separatista.

Las muchas causas del incendio de las iglesias
Varias son las posibles causas del desencadenamiento 
de la huelga general y de la quema de los conventos.
La crispación ciudadana de las clases trabajadoras es sin 
duda una de las principales. Desde mediados del siglo XIX 
las calles de Barcelona eran periódico escenario de huelgas 
y barricadas. Incluso en 1835 ya se había efectuado una 
violenta quema de conventos que conllevó varias víctimas 
mortales. Bullangas y revueltas obreras jalonaron los años 
de 1840-50 para desembocar en las bombas y petardos 
anarquistas del fi n de siglo. Algunos eran reales, otros meras 
provocaciones policiales, como el oscuro caso protagonizado 
por el confi dente Juan Rull y sus familiares que conmocionó 
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los medios obreros, ya que periódicamente se efectuaban 
detenciones indiscriminadas. La célebre bomba lanzada 
en 1896 durante la procesión religiosa de Corpus puso en 
marcha un descomunal aparato represivo que encerró en el 
castillo de Montjuic a muchos inocentes. La huelga de las 
sociedades metalúrgicas de 1902 duró una semana entera y 
tal fue la represión que el pintor Ramón Casas la retrató en su 
lienzo: La carga.

La clase obrera demandaba constantemente una mejor 
educación. Sólo a partir de una mejor instrucción podrían 
elevar su nivel cultural y optar por mejores trabajos y salarios. 
Pero la educación escolar estaba desde 1851 condicionada 
por el concordato entre España y el Vaticano, y la iglesia 
ostentaba prácticamente el monopolio de la educación en 
España, en unos años en que no había leyes que regularan la 
edad mínima para entrar a trabajar y donde niños y niñas 
frecuentaban fábricas y talleres por salarios de miseria.
De nada valió el intento de la Ley Moyano (1857) para que 

los ayuntamientos se hicieran cargo de la educación. En 
ciudades como Barcelona, con una alta afl uencia periódica 
de emigración y con escasos recursos, nada impulsaba 
a la oligarquía burguesa a instruir a sus ciudadanos.
Y la instrucción quedó así en manos de la misma clase trabajadora 
que intentará por todos los medios de autoeducarse o de formar 
escuelas para sus hijos. Desde los años de la Internacional, la 
educación será una demanda generalizada de todo el proletariado 
mundial. Después de numerosos y dispersos intentos, Ferrer 
y Guardia impulsará un modelo educativo moderno, laico y 
coeducador. De hecho había observado experiencias similares 
en Francia, como la escuela de Cempuis de Sébastien Faure y 
Paul Robin. De ellos tomará las ideas del contacto del niño con 
la naturaleza, y del trabajo cooperativo.

Además Ferrer, que cuenta con una buena fortuna personal, 
a partir de una herencia, formará maestros e impulsará 
una editorial que publicará una coherente línea editorial 
de carácter racionalista y progresista. En 1901 aparece su 

“Boletín de la Escuela Moderna”, en 1906 ya se contabilizan 
más de mil alumnos en 34 centros educativos coordinados 
por Ferrer. Aquel mismo año la escuela fue clausurada, ya 
que Ferrer es acusado de complicidad con Mateo Morral.
La iniciativa anarquista no era la única en una ciudad 
convulsa, en 1907, el regidor catalanista Francesc Layret 
propuso invertir parte de un excedente económico del 
consistorio barcelonés en la creación de cuatro escuelas 
laicas y coeducadoras para niños obreros. A la expectación 
y contento inicial, siguió la indignación obrera, ya que el 
cardenal Salvador Cassañas emprendió una intensa campaña 
de propaganda y escribió dos circulares en contra de las 
escuelas y de su manifi esta “laicidad” y “bisexualidad”. 
No se volvió a hablar del tema, pero los republicanos se 
sintieron muy defraudados por los ataques de la iglesia.
Por último cabria citar a los miembros del republicano 
partido radical fundado por Alejandro Lerroux. Formado 
no sólo por proletarios, sino por miembros de las clases 

medias o pequeña burguesía, que en absoluto aspiraban a 
la revolución social como los anarquistas o sindicalistas 
revolucionarios, pero si querían un estado republicano, sin 
monarquía y fundamentado sobre las bases de la laicidad y el 
sufragio universal. Según testimonios policiales numerosos 
miembros de base se encontraban entre los huelguistas y los 
activistas de los diferentes barrios barceloneses. También 
estuvieron en las calles sus dirigentes: Sol y Ortega, los 
hermanos Ulled, Juan Colominas Maseras, Rafael Guerra 
del Río y varios más. Sólo el diputado Francisco Giner 
de los Ríos, se quedó en casa y estuvo presente en una 
reunión consistorial. Es evidente que en el curso que 
tomaron los acontecimientos, hubo una clara disyuntiva 
entre las bases del partido y sus dirigentes que hábilmente 
optaron por la vía pactista con los miembros de la Lliga, 
es decir la derecha. Incluso en el asunto de la condena 
a Ferrer, los dirigentes del Partido Radical tuvieron 
una actuación que avergonzó a sus militantes de base.
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La lucha por el espacio urbano y la quema de conventos
Por primera vez las fotografías de prensa retrataron a 
los anónimos que poblaban las calles. Cada vez más 
los periódicos insertaban en sus páginas reportajes 
fotográfi cos. Y así, rostros de obreros, mujeres y 
muchachos compartían protagonismo tras las barricadas 
improvisadas con railes de tranvías, barriles de madera, 
somieres de cama y adoquines en los barrios de la ciudad.
Las fotografías mostraban también las entrañas 
chamuscadas de los edifi cios religiosos convertidos en 
ruinas. Hogueras improvisadas en grandes naves góticas 
quemaban sillas, puertas, reclinatorios, cortinajes, 
campanas y todo lo que recordaba siglos de oscurantismo. 
Pero hay algo que impresiona en el desencadenamiento de 
los hechos en esta semana: la imperturbabilidad de la clase 
burguesa ante las quemas, y también la del mismo ejército 
que contemplaba impasible las llamas que tampoco eran 

sofocadas por los bomberos. La burguesía parecía mirar 
hacia otro lado, como relatan los testimonios de los hechos. 
Algunos se encerraron en sus casas, pero otros asistían al 
espectáculo desde terrazas y balcones. De hecho quizá 
preferían ver arder conventos que ver como se dirigía la 
rabia ciudadana hacia sus propias fábricas o propiedades.
Una especie de desamortización popular atacaba las 
escuelas y edifi cios religiosos. La masa atacó también los 
odiados cementerios de los conventos que permanecían en 
los patios de las casas de vecinos barcelonesas, atentando 
a la higiene y a las emergentes normas de salubridad. Y 
en los cementerios y criptas, el pueblo extrajo las momias 
de sus tumbas y las paseó en una escena buñuelesca por 
toda la ciudad. Desde los conventos hasta las Ramblas, de 
ahí hasta la alcaldía de la plaza de San Jaime, y de ahí, 
al palacio del marqués de Comillas, propietario de las 
minas africanas que los reservistas debían defender. En 
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cada encuentro con la fuerza pública, los portadores de los 
ataúdes y las momias dejaban su carga, para reemprender 
la marcha después de los encontronazos, entre música 
callejera y chirigotas. Un muchacho defi ciente mental fue 
acusado de haber bailado con una momia lo que le valió la 
sentencia a muerte.

En las calles de Barcelona se enfrentaban dos formas de 
entender las cosas, por una parte el mundo antiguo, la iglesia, 
el clasismo educativo, el viejo estado de cosas, aquello 
que los progresistas bautizaban como “la superstición”, 
y del otro lado de la barricada, la idea anarquista, el 
librepensamiento, la emergencia de las mujeres y su 
autonomía, la laicidad, la razón, y también el darwinismo.
La represión no se haría esperar, una represión azuzada 
por la derecha catalanista que en su periódico La Veu 
de Catalunya lanzó una siniestra campaña: ¡Delatad!, es 
decir: denunciar a vecinos, vecinas, maestros u obreros. 
Una campaña que pedía a voces cabezas de turco para 
desviar la atención de aquello que realmente importaba: la 
desatención y el abandono de la clase trabajadora que no 
tenía garantías jurídicas, económicas, sanitarias o sociales. 
Desviar la vista de aquellos que en su desesperación 
quemaron edifi cios, monumentos a la desigualdad, y no 
dirigieron su mirada hacia el patrón, el burgués que hacía 
del modernismo y el lujo su forma de vida. Cabezas de turco 
que como la de Ferrer eran molestas: anarquista, activo, 
subvencionador de periódicos como La Huelga General, 
o sociedades obreras, amigo de Mateo Morral, de Malato, 
de los Montseny, de los neomalthusianos y un hombre con 
una libertad moral e intelectual que hacía que palidecieran 
de envidia los timoratos y los puritanos, incluso los que 
profesaban sus mismas ideas. Ferrer era la víctima perfecta.
Fueron clausuradas más de 122 escuelas laicas, sólo en 
Barcelona. La mayoría de sus profesores fueron detenidos o 
deportados a Alcañiz, como el caso de los profesores amigos 
y familiares de Ferrer. Otros eligieron el camino del exilio.

También fueron detenidos líderes obreros, mujeres 
proletarias, soldados y guardias civiles que desertaron por 
su republicanismo, damas burguesas antimilitaristas que 
llamaron a la huelga general y un extraño conglomerado 
ciudadano de personajes diversos que vieron en la revuelta 
urbana la posibilidad de canalizar sus aspiraciones. Con 
motivo de la Semana Trágica, la derecha catalana volvió 
a la carga, en concreto los hombres de la poderosa 
Lliga, con Verdaguer y Callís a la cabeza, que testifi có 
contra el pedagogo. Un juicio militar sumarísimo y sin 
garantías decidió su futuro. Ferrer y Guardia fue ejecutado 
en los fosos del castillo de Montjuïc el 13 octubre de 
1909. Un clamor internacional condenó su ejecución.
Y Solidaridad Obrera, a pesar de la represión, o a 
consecuencia de ella, siguió adelante, organizando 
campañas para liberar a los presos, o participando en los 
populosos entierros de los ajusticiados (fotografi ados por 
la prensa), en los actos de protesta contra la condena de 
Ferrer, y volviendo a organizar clandestinamente los 
sindicatos obreros, sus editoriales y sus escuelas, hasta 
volver a representar una amenaza tan importante que pocos 
años después, en 1919 conseguirian la jornada de 8 horas.
La historia forma parte del presente, en un bucle perverso, 
ya que hace cien años de aquel julio en Barcelona, y 
cuestiones como la libertad en la enseñanza, la coeducación, 
el creacionismo y el racionalismo, la impertinencia con que 
la iglesia interfi ere en la vida privada de todos nosotros, 
la poca laicidad en la vida pública, y el deseo de que la 
enseñanza forme parte del patrimonio de la crítica y la 
refl exión, no como mera instrucción o adiestramiento, son 
aún motivos candentes de nuestra vida diaria.

Dolors Marín Silvestre es Doctora  en Historia 
Contemporánea por la Universidad de Barcelona.

Autora del libro LA SEMANA TRÁGICA. Barcelona en 
llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna.



Sirva este artículo como prólogo de algunos textos poco 
difundidos fi rmados por Ferrer Guardia. Destacando en la 
obra del ilustre pedagogo la concepción y publicación de 
numerosos volúmenes editados por su casa editorial, La 
Escuela Moderna, tenemos, en cambio pocos textos de su 
puño y letra, dejando aparte su ya publicado y ampliamente 
reeditado La Escuela Moderna1, con textos autobiográfi cos 
de Ferrer y también las colaboraciones de algunos de sus 
más detacados pensadores y pedagogos racionalistas como 
Clemencia Jacquinet, Paul Robin, Charles Albert, Anselmo 
Lorenzo, Sebastien Faure, Ellen Key, etc., recogidos en 
Boletín de la Escuela Moderna2. Destacamos también un 
breve cuento, provocador e iconoclasta Envidia Cuento Ateo
redactado en 1885 y publicado quince años después, destinado 
a sus amigos.
Por esto queremos destacar cómo en este periódico aparecen 
unos escritos ferrerianos de combate obrero, no destinados 
a sus alumnos, sino a los trabajadores. Concretamente los 
aparecidos en su periódico La Huelga General entre 1901 y La Huelga General entre 1901 y La Huelga General
1903 y fi rmados bajo su nombre simbólico masónico: Cero.
La diversidad de publicaciones y comunicados atribuidos a 
Ferrer merecen unas palabras explicatorias que nos lo sitúen 
en su contexto cronológico, social y cultural, y pensamos 
que también merecen una breve descripción todos aquellos 
compañeros de viaje que en uno u otro momento determinado 
lo acompañan en su trabajo. Algunos son obreros manuales 
con una marcada presencia entre el proletariado español 
o francés, otros son ingenieros, profesores universitarios 
racionalistas y librepensadores, también están a su lado los 
teóricos anarquistas y socialistas europeos, y como no, los 
escritores pacifi stas, los comprometidos con la modernidad y 
los poetas revolucionarios. Todos ellos conforman un magma 
intelectual característico del fi n de siglo XIX en Europa. Un 
fi n de siglo cosmopolita, marcado por los proyectos de otro 

utópico que se inspira en los Reclús en sus escritos: Julio 
Verne.
La Huelga General es uno de los periódicos anarquistas La Huelga General es uno de los periódicos anarquistas La Huelga General
más desconocidos, quizás por su aparición esporádica y 
primeriza entre 1901 y 1903. También porque no llega a la 
longevidad importante de La Tramontana de Llunas i Pujals, 
o la famosa Revista Blanca de la familia Montseny-Mañé. 
El periódico ferreriano aparece pocos meses después de la 
amnistia decretada en el mes de abril de 1900 a los presos por 
la bomba de Cambios Nuevos (1896), todos ellos detenidos 
y encerrados durante los impopulares procesos de Montjuïc 
difundidos en la prensa europea desde Madrid por Alejandro 
Lerroux, Joan Montseny y en París por Carlos Malato. 
También orillará esta época crucial en el desenvolvimiento 
del proletariado español todo el proceso andaluz de La 
Mano Negra y sus campañas de prensa y conferencias de los 
Montseny-Mañè, en su La Revista Blanca y Tierra y Libertad 
en intensa relación con los obreros andaluces.
Precisamente, La Huelga General dedicará un número La Huelga General dedicará un número La Huelga General
monográfi co especial a los procesos de Montjuïc, el 5 de mayo 
de 1903 con importantes colaboraciones internacionales. 
Participan desde Londres, Luise Michel, el veterano militante 
catalán F. Albayà, con otra carta -“Remember”- el ingeniero 
Fernando Tàrrida del Marmol –también desde su exilio en 
Londres-, y los obreros Ascheri, Molas, Nogués, Más y 
Alsina. También se incluyen artículos de Charles Malato, 
Soledad Gustavo, Federico Urales, y las salutaciones de 
Pior Kropotkin y Elisee Reclús. En varios números de 
la publicación aparecen también las cartas de los presos 
andaluces desde la cárcel de Sevilla.
La publicación aparece en Barcelona a la vuelta de Ferrer, 
después de su larga estancia en Francia donde ha vivido dentro 
del París literario, moderno y revolucionario. Un París lleno 
de anarquistas individualistas que practican “la propaganda 
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por el hecho” y frecuentado por los ecos de Ravachol, Zo 
d’Axa o Alberto Libertad. No sabemos si Ferrer había ya 
participado de alguna forma en la redacción de homónimo 
La Grève Générale, periódico del Comité de organización 
surgido del Congreso Nacional de Cámaras Sindicales y 
grupos corporativos el 1893 y que aparece regularmente hasta 
el año 1900 en París3, y quizá por esto podría reemprender en 
Barcelona esta cabecera. Lo que es indudable es que Ferrer 
será uno de los principales canales de difusión de las ideas 
del moderno sindicalismo, y lo que es más importante: del 
espíritu de las Bolsas del Trabajo de Pelloutier y de las ideas 
del autodidactismo obrero4. Y no tan sólo esto, su publicación 
ecléctica acoje también a los hombres de Le Libertaire, los 
anarquistas puros, y también aquellos muy críticos con el 
concepto sindicalista de hombres como Jean Grave, editor de 
Les Temps Nouveaux (1895) y conocido como el Papa de la 
rue Moufl etard y sin embargo, gran amigo de Ferrer. Es decir, rue Moufl etard y sin embargo, gran amigo de Ferrer. Es decir, rue Moufl etard
la originalidad de La Huelga General radica en acoger a General radica en acoger a General
individualistas como el anarquista y francmasón  Paraf-Javal, 
autor de La Sustancia Universal, o a poetas solitarios como 
Laurent Tailhade que dejando aparte la colaboración con 
Ferrer, no publica en la prensa obrera, sólo la literaria5. Unas 
ideas diversas y todas ellas radicales que fructifi can en un 
campo ya preparado en las luchas obreras, 
con una larga trayectoria de cooperativismo, 
mutualismo, clandestinidad y resistencias. 
Las vicisitudes de La Huelga General con La Huelga General con La Huelga General
la huelga de 1902 que motivará la detención 
de su director Ignasi Clarià, signifi có un 
año de suspensión del periódico. Además 
también fue denunciado y procesado por 
algunos artículos provocadores. En el 
número 20, el último en España, se anuncia 
el encarcelamiento de Clarià con cuatro 
procesos abiertos por el tribunal civil y uno 
por el militar.
La previsión inicial del periódico fue la de 
aparecer cada 10 días, concretamente el 5, 
15 y 25 de cada mes. Y así fué, hasta el 
número 8 en que pasó a ser quincenal, el 
5 y el 20.
Así el 15 de noviembre de 1901 apareció el 
número 1 del periódico, que bajo el título: 
La Huelga General. Periódico Libertario
se lanzó a la palestra. El histórico militante 
anarcosindicalista Sinesio García, conocido 
por su pseudónimo Diego Abad de 
Santillán6 prologará el 30 de agosto de 1974 
en Buenos Aires una reedición facsímil 
de la publicación7. En ella explica: “Al 
mismo tiempo que se disponía Francisco 
Ferrer a poner en práctica en Barcelona 
su anhelo de una escuela nueva, lo que 
llamó Escuela Moderna, con el apoyo de 
fi guras eminentes de las ciencias, decidió 
dar vida a un periódico de orientación  y 
táctica gremial-obrera, juzgando, con 
acierto que su revolución en la enseñanza 
debía tener un complemento y un respaldo 
en un sólido movimiento sindical”. 
Efectivamente, el periódico sirve a Ferrer 
para tomar contacto con los medios obreros 

y actuará de nexo entre la mayoría de sociedades obreras 
catalanas y el resto del estado español. Como no, pronto 
complementará la publicación destinada al proletariado con 
su Boletín de la Escuela Moderna8 (1901-1906), destinado al 
sector más intelectualizado de este mismo proletariado pero 
también hacia las clases medias y burguesas de orientación 
republicana, laica y librepensadora a las que hará partícipes 
de su proyecto emancipador del individuo9.
Tímidamente aparece así esta nueva publicación en 
Barcelona que cuenta con ilustraciones de F. Sagristà y 
las fi rmas importantes y conocidas ya por sus lectores de 
algunos clásicos de la prensa obrera: Anselmo Lorenzo, que 
también fi rma con su pseudónimo de Yo10, Ricardo Mella, M. 
Castellote, Luis Zurdo Olivares, A. Pellicer i Peraire, Pellico, 
Leopoldo Bonafulla,  Tàrrida del Mármol –siempre desde su  
exilio londinense-, Fermín Salvochea, Teresa Claramunt, y 
Teresa Mañé, como Soledad Gustavo. Anselmo Lorenzo, uno 
de sus redactores principales, posee ya una larga trayectoria 
periodística, ha colaborado en Ciencia Social, con Pompeu 
Gener (1895-1896), El Productor (1901-1904) de Bonafulla, El Productor (1901-1904) de Bonafulla, El Productor
La Tramontana y varios más.
Pero además, fruto de su estancia francesa, Ferrer aportará 
nuevas colaboraciones a las ya clásicas en la prensa de 
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combate y publican en castellano: Paraf-Javal, Jean Grave, 
Emile Pouget, Henault, Charles Malato, Erico Malatesta, 
Domela Nieuwenhuis, o Laurent Thaillade. Y como no, se 
publican salutaciones epistolares de E. Reclús, Kropotkin, o 
Louise Michell. 
Como explicará años más tarde Albert Mayol refi riéndose 
a ellos11: “Sus páginas teóricas extraían la temática de la 
corriente anarco-comunista, defensora del apoliticismo y 
del antimilitarismo más extremos (oportunos aquí cuando 
se pretendía un efecto distanciador ante el Partido Radical 
del militarista Lerroux), aunque el sentido general de sus 
columnas, manifestado en su defensa del label y del boicot, 
era de clara orientación societaria”12.
En su primer número, la publicación saluda a la prensa obrera: 
“Salud, compañeros. Aquí nos teneis: uno más a la lista, a la 
pelea, al triunfo. Contad con nosotros para la gran obra de la 
Revolución Social”, y con un tono provocador destinado a la 
prensa burguesa, manifi esta: “Salud obreros de la inteligencia; 
vosotros que porque sabéis más y sentís más hondo, 
soís más dignos de lástima que los trabajadores 
manuales, ya que con sueldo tan corto como un jornal 
y escaso habéis de vestir de señorito y malograr 
vuestro ingenio adulando al privilegio, recibid 
nuestro saludo como compañeros en la explotación, 
aunque por desgracia muchas veces hayamos de 
luchar en campos opuestos; pensar alguna vez en la 
diferencia que hay entre el empresario que os explota 
y los compañeros que os solicitan, no tanto porque 
teman vuestros ataques, ni necesiten vuestro auxilio, 
sino porque compadecen vuestra humillación”.
Sus páginas incluyen noticias de escuelas 
librepensadoras13, cartas de teóricos anarquistas, 
poemas, escritos desde la cárcel14, o noticias 
mundiales referidas a los movimentos sociales. 
También traducen artículos importantes de otras 
publicaciones, la mayoría francesas, como en el caso 
de Le Conscrit, de marcada tendencia antimilitarista.
Dentro de esta línea, el antimilitarismo, muy popular 

entre los trabajadores europeos, carne de cañón de la 
Europa colonial de fi nales del XIX y marcadamente 
militarizada, recogen las citas de Concepción Arenal15

o los artículos de G. Lhermite: “Afi nad la puntería” 
y “Patriotismo”16. Y como no podría ser más lógico, 
desde el periódico se ayuda a los grupos que preparan 
su participación en el Congreso Antimiliarista 
de Londres, como el autodenominado: “Grupo 
Antimilitarista de Barcelona”, en enero de 1903.
La publicación auspiciada por Ferrer tendrá una 
larga suspensión de un año  justo a causa de la 
huelga de 1902, en la que su director Ignasi Clarià 
es tiroteado y hospitalitzado17. Un año después lo 
recuerdan en primera página con una fotografía 
de Pascual Falcón muerto en los hechos. Además 
serán también secuestrados algunos números o son 
denunciados y multados por algunos artículos, en 
concreto, el dedicado a los ferrocarriles18, o por la 
huelga de carreteros en que no aparece el número 
correspondiente. También dan noticias sobre las 
reuniones de las sociedades obreras y de las huelgas 
que se organizan como la de la madera.
La Huelga General podría representar una revista más La Huelga General podría representar una revista más La Huelga General
de entre las de su tiempo, todas caracteritzadas por su 

corta duración, y por el voluntarismo de sus redactores que 
han de sortear multas y detenciones periódicas. Una muestra 
de todas ellas aparecen en las páginas de la publicación con la 
que intercambian ejemplares. Entre otros: La Revista Blanca, 
El Productor, El Obrero Moderno (Murcia), La Protesta
(La Línea), La Alarma (Reus), La Revolución (Zaragoza),
la femenina Humanidad Libre (Valencia) y El Cosmopolita
(Valladolid).
La publicación ferreriana presenta como novedad en el 
estado español la fi gura de Paul Robin, amigo de Guillaume 
y Bakunin, y a quien Ferrer ha conocido y frecuentado en 
Francia. Robin es el creador y popularizador del ampliamente 
utilizado concepto de enseñanza integral, socio y colaborador 
de Sebastien Faure en su escuela infantil La Ruche y además 
divulgador de las nuevas teorías neomalthusianas que 
impregnarían el movimiento obrero de los años veinte y treinta 
en toda Europa. Unas teorías con las que Ferrer simpatiza, 

Local de la Escuela Moderna, calle Bailén 56

1902. Alumnos de segunda preparatoria de la Escuela Moderna
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practica y difunde ante la desaprobación de anarquistas 
clásicos como Lorenzo o los Montseny, partidarios de 
políticas natalistas y monógamas muy en la línea de Jean 
Grave, que critica estas opciones tendentes al control de la 
natalidad y a las prácticas sexuales que se salen de la norma. 
Algunos españoles en sus críticas posteriores a la muerte del 
pedagogo llegan a empañar su imagen ante historiadores del 
anarquismo como Max Nettlau, y esta podría ser una de las 
causas de la poca difusión de otros aspectos de la magnetica 
personalidad de Ferrer de la que sólo se recoge su parte 
racionalista o su martirio, pero no su parte conspirativa y 
altamente revolucionaria a nivel de operatividad sindical 
de clase. En esta línea destacaríamos su participación en la 
gestión y fi nanciación de Solidaridad Obrera o en la misma 
La Huelga General19.
Así, Robin publica por primera vez en España gracias al 
periódico. Es ésta la semilla que pronto recogerán los grupos 
neomaltusianos como el de Lluís Bulfi , y su publicación 
Salud y Fuerza en Badalona y Barcelona y que irradiarán 
hasta las valencianas Generación Consciente y Estudios ya 
en los años veinte, verdadero vergel de pràcticas alternativas 
y de concienciación sexual de la generación que tomará las 
armas en julio de 1936 desde ateneos, sindicatos y sociedades 
obreras.
El número 6, presenta ya un artículo de Paul Robin: Prudencia 
procreadora, sobre el control de natalitad, un tema tabú en su 
época, no sólo por la represión clerical, sino por la propia 
inopia educativa en que se encuentra la clase trabajadora con 
una poca valorización de la mujer y su papel como agente 
activo dentro del movimento emancipador en el que actúa 
en minoría e invisibilidad. El derecho a una sexualidad libre 
y emancipadora, independiente de la concepción, es aún a 
principios de siglo un tema no admitido dentro del movimiento 
obrero, ya que la carga de los hijos recae siempre sobre la 
mujer, y los hombres no lo perciben como un problema 
urgente a solucionar. Solo a partir de la coeducación, al acceso 
de la mujer al conocimiento en las escuelas racionalistas, 
propulsado por Ferrer de manera ejemplar, la participación 
de la mujer dentro de sociedades obreras y grupos será cada 
vez más aceptado y comprendido20. Además Ferrer dispone 
en sus escuelas de varias maestras o profesoras que participan 
de las decisiones educativas y de los programas de sus centros 
y ediciones.
Pero como decíamos, estas opciones progresistas serán siempre 
una fuente de confl icto y crítica entre Ferrer i Guardia y Joan 
Montseny, partidario de una política obrera pro-natalista, 
como describe muy bien en sus memorias21. En el mismo 
número se refi eren a Robin como el nuevo colaborador y lo 
presentan como “el hombre de Ciempuis”, es decir el nombre 
del orfelinato donde ha establecido su escuela.
En el número 14 del 5 de marzo de 1903, Robin publica el 
extenso: “La Verdadera Moral Sexual”, donde expone sus 
teorías sobre la necesidad del control de la natalitad para 
garantizar una mejor educación para los niños.
Además, intimamente ligados a los presupuestos de Robin, 
y a la pluralidad de nuevas opciones individualistas y 
experimentales, aparecen pronto en Francia el que se dió en 
llamar Milieux libres, es decir, lo que se conocerá popularmente 
como formas de vida comunitaria, que nacen en los extremos 
–o en los márgenes- de la práctica sindicalista anarquista 
moderna. Es decir, nace la opción de llevar a la práctica, en 
el terreno individual y social, las ideas emancipadoras de 

nuevas formas de agrupación humana en línea directa con los 
experimentos comunitaristas de Fourrier, Cabet o Owen. Estos 
habían sido descalifi cados o demonizados, califi cados como 
utópicos por los comunistas autoritarios que desconfi aban 
de la capacidad autónoma de autogestión de los individuos 
y las colectividades por lo que quedaron defi nitivamente 
estancados en un camino sin salida en los años de la 
Internacional. Pero, en la Europa de fi nales del XIX y el primer 
tercio del siglo XX serán reemprendidos por los anarquistas 
que se plantean el vivir en utopía, ya que comprenden que 
el desarrollo de los individuos sólo puede tener lugar dentro 
de las comunidades, o las organizaciones que reconocieran y 
valoraran la diversidad de sus miembros. Además la crítica 
clásica de los anarquistas a la autoridad o la jerarquía hará 
que estas experiencias comunitarias se confi guren también 
como prácticas de crítica a la subordinación del individuo, no 
sólo al poder, sino a aquello que comporta: discriminación y 
dominación de cualquier tipo: sexual, religiosa o de clase.
Así, los milieux libres serán enormemente populares y 
proliferarán entre el proletariado consciente cercano a las 
pràcticas nudistas, vegetarianas y que busca nuevas formas 
de sexualidad más libre y gozosa con una importante 
valorización del papel de la mujer que es reconocida en plano 
de igualdad en todos estos experimentos. La Huelga General
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difunde en sus páginas noticias sobre una de las comunas más 
populares: la de Vaux, aparecida a principios de año.
Además de la difusión de todas estas ideas nuevas, la 
publicación siguió haciendo incidencia en la educación, 
a la que se consideraba imprescindible para lograr todas 
estas transformaciones sociales. Así publicita las obras de 
la Editorial de la Escuela y además da noticias de varios 
proyectos y convocatorias. En el número 6 y bajo el epígrafe 
A la Juventud explican: “La Escuela Moderna en vista del  la Juventud explican: “La Escuela Moderna en vista del  la Juventud
buen éxito obtenido en su instituto inicial, y deseando extender 
progresivamente su acción salvadora, invita a los jóvenes de 
ambos sexos que deseen dedicarse a la enseñanza científi ca 
y racional y tengan aptitud para ello, a que lo manifi esten 
personalmente o por escrito, a fi n de preparar la apertura de 
sucursales en varios distritos de esta capital”. 
Es decir, proponen la creación de una línea de profesores, y lo 
que es más importante en su época, de profesoras, que deseen 
divulgar los principios racionalistas, laicos, coeducadores y 
autonómicos con respecto al estado o el municipio, de las 
escuelas de Ferrer. Una línea educativa coherente que dará 
su fruto: en 1906, en que la Escuela Moderna es clausurada 
hay más de 35 escuelas en Cataluña y varias en España que 
se han formado en su seno, y que además utilizan los mismos 
libros de texto editados por Ferrer. Esto signifi ca una grave 
amenaza para la Iglesia católica que tenia hasta este momento 
el monopolio de la educación y para la burguesia que ve 
amenazado su mismo discurso clasista hegemónico. Porque 
si bien antes de 1900 existian ya varias escuelas diferentes, 
es decir racionalistas, progresistas, neutras o laicas, no 
disponían de sus propios libros de texto, indispensables 
para el aprendizaje lector, y habían de utilizar los manuales 
autoeditados por los propios maestros o por editores no 
libertarios que mezclaban peligrosamente conceptos 
discriminatorios o jerárquicos. 

El acierto de Ferrer, y su peligrosidad social, radicaba en que 
se erigía como un proyecto moderno e imparable que iba de 
la mano con la lucha obrera, también imparable, que en varias 
ciudades de España se conformaba dentro de los postulados 
anarquistas. Ferrer será califi cado por los católicos como 
“este heterodoxo, enemigo de todas las patrias”,22 esta es 
quizás una de las claves para entender el martirio de Ferrer, 
sus detenciones continuas y el intento de implicarlo en todas 
las bombas, atentados y petardos de su época, que no buscan 
más que la eliminación de un personaje poco amigo de 
las concesiones, irreprochable en el plano personal y en el 
político. Y además muy generoso ya que utiliza su fortuna 
personal como palanca de movilización del proletariado 
español, no para medrar, ni escalar politicamente –a diferencia 
de Lerroux, un compañero de viaje muy peligroso-, sino para 
fi nanciar editoriales, escuelas y periódicos, a cambio de la 
crítica constante con la que le obsequian compañeros como 
Montseny, Prat, Bonafulla y varios otros del mismo medio 
anarquista.
Para terminar, destacamos como La Huelga General
promovió una pequeña colección de libros, 14 en concreto 
y que quería encaminarse a crear la propia colección adulta
para los militantes, desligada de las obras pedagógicas de la 
Escuela Moderna. En la Biblioteca de La Huelga General
aparecen en los primeros números y llegan a sobrevivir a la 
publicación hasta 1904. Destacamos títulos como: El Libre 
Exámen de Paraf-Javal, El Hombre y la Sociedad, conferencia El Hombre y la Sociedad, conferencia El Hombre y la Sociedad
de Anselmo Lorenzo, Las Dos Judias, aleluya dibujado por 
Paraf-Javal, Porqué de la Huelga General, contestación a 
Jaurés, sin autor, o el popular Manual del soldado editado en 
Francia por la Confederación de Bolsas de Trabajo.
Por último destacar que en la colección de La Huelga 
General se encuentra un número 21 editado en Francia y General se encuentra un número 21 editado en Francia y General
fuera de la serie editada en Barcelona todo ello anónimo y 

Aspecto de la huelga general de 1902 según Le petit Journal
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muy radicalizado que según consta parece editado en Francia. 
No sabemos si fue editado por Ferrer o por sus colaboradores 
inmediatos (Lorenzo o Litrán), o simplemente se reprodujo la 
cabecera en alguna imprenta afín que quisiera reivindicar la 
publicación.

La huelga general, I año, número 1,La huelga general, I año, número 1,La huelga general
15 de noviembre de 1901

“La Propiedad y los Anarquistas. Locos y razonables”
Sabido es que la mayoría de las personas saben de las cosas lo 
que a su diario le conviene hacerles saber. Pocos son los que 
refl exionan sobre lo que leen y los que han podido enterarse 
del ideal anarquista.
Para el vulgo, los ácratas son asesinos feroces pagados por los 
jesuitas o por vividores embaucadores; que si por imposible 
un día llegaran a gobernar no habría nada seguro ni nadie gobernar no habría nada seguro ni nadie gobernar
podría poseer el menor objeto para sí, ya que persiguen la 
destrucción de la propiedad.
Hay que pensar y habrá que repetirlo a menudo que en una 
sociedad razonable, es decir anarquista, cada cual tendrá su 
casa, sus muebles, sus prendas de vestir, sus obras de arte, sus 
instrumentos de trabajo, en fi n, cuanto pueda hacer agradable 
la vida.
Naturalmente que no pasaremos de un régimen de locos 

como el basado sobre la autoridad y propiedad que venimos 
gozando, a uno de solidaridad y verdadera fraternidad cual 
un cambio de decoración en un teatro, sino que exigirá toda 
la propaganda, toda la instrucción y aún todo el ejemplo que 
los lógicos habremos de dar a los ilógicos, a los irrefl exivos, 
a los irracionales, a la gente loca que compone la inmensa 
mayoría de hoy.
Los anarquistas queremos destruir la propiedad tal como 
existe; porque es producto de la explotación del hombre por 
el hombre, del privilegio otorgado por los gobiernos o del 
derecho del más fuerte.
Los ácratas no queremos que haya propietarios de grandes 
extensiones de terreno al lado de familias que no tienen donde 
reposar sus cuerpos, ni herederos de fortunas y herederos de 
miserias.
Los libertarios no queremos que baste un título o un testamento 
para pasarse su vida sin trabajar.
En la sociedad ideal anarquista la educación e instrucción de 
la infancia se harán de modo que todos los comprendan la 
necesidad del trabajo sin otras excepciones que las dolencias 
físicas inexcusables; y como no habrá el mal ejemplo actual 
de que unos trabajan y otros se pasean, de que estos comen y 
aquellos bostezan, todo el mundo contribuirá a la producción 
de la riqueza común en la medida de sus fuerzas y todos 
comerán según apetito. Fácil será a los educadores inculcar a 
los niños el gusto y la obligación general al trabajo.

1903.  Huelga General en Bilbao
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Siendo los hombres razonables, al contrario de lo que hoy 
sucede, hallarán sin grandes quebraderos de cabeza la manera 
de ser en vida propietarios de lo que les rodee y amén, sin que 
este derecho a la propiedad pueda perjudicar a nadie ni crear 
supremacía de especie alguna.
Precisamente la locura de los que no comprenden la anarquía 
estriba en la imposibilidad que tienen de concebir una 
sociedad razonable.

Cero

La huelga general, I La huelga general, I La huelga general
año, número 2, 25 de 
noviembre de 1901

“Dios o el Estado: NO. 
La Huelga General: 
SÍ”
No se encontrará una 
persona de buena fe, por 
poco ilustrada que sea, 
que no confi ese que la 
religión, ya católica, ya 
protestante, mahometana 
o budhista, haya logrado 
la paz y el bienestar de 
los hombres.
Ningún político, de 
cualquier partido o 
de no importa qué 
independencia se dé, 
podrá asegurar que su 
sistema de gobierno 
garantice la libertad 
absoluta de hablar y 
escribir o asegure el 
derecho a la vida.
Tanto los que quieren dar 
la supremacía al clero 
como los que esperan 
todo de un Estado más 
o menos laico, todos 
sostienen que ha de 
haber pobres y ricos, 
amos y servidores. 
Ni los unos ni los otros 
buscan la emancipación 
económica y política del 
individuo.
Son excusables los primeros liberales, que al darse cuenta del 
engaño religioso se dedicaron a fundar un Estado libre del 
contacto de Roma, porque podían creer que todo el mal venía 
de la Iglesia.
Pero los que ahora practican el sistema parlamentario: 
monárquicos, republicanos o socialistas, engañan a sus 
electores, cual los curas abusan de la credulidad de sus 
feligreses, al hacerles esperar que con el gobierno de su 
partido o con el programa de su invención llevarán la libertad 
y la paz al seno de la nación.
No existe ningún elector que pueda citar un Gobierno como 
bueno.
Ni los siglos desde que viven las religiones, ni los reyes que 
se sirvieron de Cortes y Asambleas, ni aún el siglo pasado 

ocupado casi todo por gobiernos parlamentarios sacaremos 
como ejemplo de la inutilidad de delegar a nadie el cuidado 
de nuestros intereses. Nos bastarán los años que el partido 
socialista gubernamental lleva de lucha electoral. ¿Qué 
benefi cio han obtenido los trabajadores yendo a votar?
En cambio, al alcance de cualquiera está que si el tiempo 
empleado por los socialistas en las luchas electorales lo 
hubiesen dedicado a la organización de las clases productoras 
y a la propaganda antimilitar, hace tiempo que una huelga 
general habría dado al traste con la sociedad burguesa.

A los libertarios toca hacer 
comprender estas verdades 
a cuantos inconscientes 
creen en la panacea del 
voto como si fuese la 
hostia que ha de llevarles 
al paraíso.
La emancipación completa 
de los trabajadores no 
vendrá ni de la Iglesia 
ni del Estado, sino de 
una huelga general que 
destruya ambas cosas.

Cero

La huelga general, I año, La huelga general, I año, La huelga general
número 3, 5 de diciembre 
de 1901
“La Huelga General 
enriquecerá a los pobres 
sin empobrecer a los 
ricos”
La creencia de que los 
ricos hacen vivir a los 
pobres y que sin ellos 
habría aún más miseria, 
está tan arraigada, que ha 
de costar mucho trabajo 
convencer de la falsedad 
de tal creencia.
Ni los pobres necesitan 
a los ricos ni éstos a 
aquéllos.
Bastará una organización 
razonada del trabajo y de 
la distribución equitativa 
de sus productos para que 

desaparezcan las dos clases en que se divide hoy la sociedad 
de productores y consumidores; esto es, de pobres y ricos.
Una huelga general bien estudiada y practicada podrá 
únicamente lograr la edad de oro soñada por los altruistas 
pasados y presentes.
Benefi ciarán de ella todos cuantos hoy han de privarse de algo: 
mendicantes, trabajadores, empleados, pequeños comerciantes 
y la mayoría de poseedores de títulos universitarios.
En cambio, los que se llaman ricos continuarán siéndolo, 
porque se les podrá dejar en el uso de sus lujosas habitaciones, 
facilitándoles además cuanto es necesario para la vida.
Con la entrada de su superfl uo en el patrimonio universal, 
suelo, subsuelo y máquinas bastará para que la producción 
satisfaga a todas las exigencias.
Ahora bien.
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¿Es posible una huelga general?
– Sí.– Sí.–
¿Cómo llegará a producirse?
– Cuando un sufi ciente número de trabajadores y empleados – Cuando un sufi ciente número de trabajadores y empleados –
se crean capaces de organizar lógicamente la sociedad.
¿Qué medidas deberán adoptarse desde el primer momento 
para asegurar su triunfo?
–  Las federaciones de ofi cios empezarán –  Las federaciones de ofi cios empezarán – solamente la 
producción y el cambio de productos cuando hayan disuelto, 
derribado y exterminado todos los engranajes que componen 
el régimen capitalista: Estado, sostenido moralmente por la 
Iglesia y materialmente por el ejército; Tribunales, sostenidos 
por la policía.
¿Qué será de los polizontes, de los jueces y togados, militares, 
curas y empleados públicos?
– Siendo los más débiles después, habrán de amoldarse al – Siendo los más débiles después, habrán de amoldarse al –
nuevo estado de cosas y serán los primeros en aceptar el 
nuevo modo de ser, que les asegurará dignamente la vida sin 
otra obligación que la de contribuir al sostenimiento 
del régimen de solidaridad humana.
Los ricos serán más felices que hoy porque continuarán 
gozando sin ver sufrir a los demás.
Los pobres no tendrán envidia de los ricos porque no 
carecerán de nada.

Cero

La huelga general, I año, número 5, 25 de diciembre La huelga general, I año, número 5, 25 de diciembre La huelga general
de 1901
“Primero regional; después, veremos”
Que no nos suceda a los libertarios por la huelga 
general, lo que a los republicanos portugueses 
por la revolución política, que decían y dicen estar 
preparados para hacerla; pero que aguardan a los 
republicanos españoles para efectuarla de común 
acuerdo. ¡Y los años pasan y pasan…!
Lo más probable es que la huelga general, antes de 
ser internacional sea nacional, y antes de nacional sea 
regional. Que no les preocupe a los compañeros lo 
que hagan en las otras regiones o en los otros países.
Prepárense en sus localidades respectivas; organícense 
los ofi cios varios de una comarca; tomen los panaderos, 
harineros, matarifes y cuantos se relacionan con los productos 
de alimentación y servicios de transporte, las medidas 
necesarias para dejar asegurado el servicio de distribución 
al día siguiente de la Revolución, y aprovéchese luego de la 
primera oportunidad para declarar la huelga general. 
Tengamos por seguro que si en un punto importante cualquiera 
de una nación toma posesión la clase proletaria del patrimonio 
universal, haciendo desaparecer cuanto recuerde la sociedad 
capitalista, poco han de tardar en imitarles los trabajadores de 
las comarcas vecinas.
Empezada ya la nueva producción, cambio y repartición de 
productos, podrase proceder al derribo de calles y barrios 
malsanos; construcción de casas higiénicas; incautación 
de todo el metálico y el papel moneda existente en casas 
particulares, bancos y ofi cinas públicas, cuyo dinero dejará 
de tener circulación en país comunista, reservándolo la 
Federación para las indispensables compras en otras regiones 
u otros pueblos.
Que no teman los revolucionarios la intervención extranjera, 
cuando haya triunfado su obra. Al menor intento de restablecer 
un gobierno cualquier nación vecina, declárase allí también 

la huelga general y entonces comenzaría la Federación 
Comunista Internacional.
Activemos, por lo tanto, la organización comarcal de los 
trabajadores para la huelga general como preludio de la 
Revolución Social.

Cero

La huelga general, II año, número 6, 5 de enero de 1902La huelga general, II año, número 6, 5 de enero de 1902La huelga general
“¿Habrá sangre? – Sí; mucha”– Sí; mucha”–
No es que nosotros deseemos una revolución sangrienta. 
Hartas pruebas tenemos dadas de amor a la humanidad para 
que se nos crea sanguinarios.
La publicación que nos honra imprimiendo nuestros sencillos 
escritos vino al palenque de la prensa, precisamente para 
hacer estudiar el capital asunto de la huelga general, más que 
en son de guerra, con ánimo de hallar una solución efi caz al 
tremendo confl icto social, que hace de la vida de los más una 
existencia llena de sufrimientos y privaciones.

Daremos a luz artículos y folletos doctrinarios y de táctica 
tantos cuantos sean menester para que los obreros y demás 
desheredados se capaciten de su fuerza y de su poder. No 
somos impacientes ni hay para qué. Bien sabemos que 
será larga nuestra jornada; pero no dudamos que obrando 
metódicamente, al fi nal de ella hallárase abundante el fruto.
Como los consejos que da Cruz, en otro lugar de este número, 
lo mismo que los de los otros compañeros, no se echarán en 
saco roto, es indudable, segurísimo, que llegará un día en que 
el proletariado se vea bastante organizado para dar el quien 
vive a la burguesía, y entonces acaecerá el fenómeno más 
grande que la historia haya mencionado.
Los acaparadores de la riqueza: propietarios, fabricantes, 
banqueros, etc., etc., y sus sostenedores: militares, curas, 
jueces, policías, etc., etc., en vez de ser razonables entrando 
en componendas y de ser inteligentes tratando de coadyuvar 
al cambio de régimen explotador por uno de fraternidad y 
solidaridad, querrán oponer resistencia escudados detrás 
de los pechos de la guardia civil y soldados que no hayan 
sido contaminados por nuestra propaganda, y entonces, 
naturalmente, las represalias serán terribles.
Cual furias desencadenadas, como sí de repente saliesen de 
sus tumbas los millares de víctimas muertas de hambre o 
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asesinadas por todas las injusticias gubernamentales, ávidas 
de venganza feroz, cual torrente devastador se echará la 
masa popular sobre cuantos obstáculos se le opongan a su 
reivindicación suprema, y entonces sí que la sangre correrá y 
se desparramará por doquier…
¡Qué lamentos! ¡Qué imprecaciones tardías!
Serena, fi rme y sin inmutarse seguirá su camino la Revolución 
triunfante, sin deplorar acaso la sangre vertida, fi ja la mente 
en la nueva era de paz y justicia que con el último bautizo de 
sangre humana se instaurará por primera vez, dando origen a 
una sociedad realmente digna de ser vivida.

Cero

La huelga general, II año, número 7, 15 de enero de 1902La huelga general, II año, número 7, 15 de enero de 1902La huelga general
“A parlamentar con gobernadores: NUNCA. A exigirles la 
devolución de presos: SIEMPRE”
Va pasando los límites de lo tolerable lo que ocurre entre 
obreros y autoridades.
¿Aún no se han convencido los trabajadores que nada han de 
esperar de gobernante alguno?
Pretender mejora de situación, presentando peticiones a los 
gobernadores, es creer cándidamente que éstos pueden tener 
sentimientos paternales respecto de los explotados. 
No. No es buen procedimiento solicitar apoyo a los que existen 
solamente para ampara los intereses de los capitalistas, a los 
que son esencialmente enemigos.
Desde el momento que los asalariados se ponen de acuerdo para 
reclamar algo, ya que todavía no están bastante organizados 
para tomarlo todo, que se entiendan directamente con sus 

explotadores y con ellos solos se las hayan; pero no cometan 
nunca la torpeza de buscar fuerza más que en su propia energía 
y voluntad.
A los centros ofi ciales sólo pueden ir con derecho propio 
fabricantes y patronos de todas clases, y allí, inspirados en 
la defensa de sus gangas sociales, intenten cuanto puedan y 
cuanto quieran contra sus víctimas que tienen la osadía de 
erguirse como hombres dignos; pero nosotros en conciencia no 
debemos presentarnos en demanda ni en señal de acatamiento 
de sus hipócritas bondades.
En nuestros centros nos hemos de reunir. Entre nosotros solos 
tenemos que tratar de lo que nos conviene. De nosotros han de 

partir las condiciones que quepa exigir.
Y si alguna vez vamos al Gobierno civil, no sea en la actitud 
humilde del que solicita protección, sino como corresponde a 
hombres que tienen perfecta noción de lo justo y la virilidad 
correspondiente.
Sí; contra la fuerza bruta no hay más que otra fuerza mayor y la 
conciencia del derecho. 
No lo olvidemos.
Mientras nuestra solidaridad no alcance la resistencia necesaria, 
no descansemos en el empeño de procurarla.
No cesemos de fomentar la unión y solidaridad entre todos 
los trabajadores para las grandes reivindicaciones. Muchos, 
muchísimos ya lo comprenden así, y éste, solamente éste, es 
el buen camino.

Cero

Sociedad de agricultores de Barberá a principios de siglo
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La huelga general, II año, número 8, 25 de enero de 1902La huelga general, II año, número 8, 25 de enero de 1902La huelga general
“La Coacción siempre viene de arriba, por la Huelga 
General vendrá de abajo”
En el régimen capitalista vigente los trabajadores se hallan 
sometidos a coacción constante. 
Los fabricantes empiezan por despedir a los iniciadores de todo 
movimiento societario con el único objeto de hacer coacción a 
los que intentasen continuar sus propósitos de asociación. 
Si, a pesar de esto, logran los operarios entenderse para reclamar 
aumento de salario o disminución de horas de trabajo, contestan 
negativamente los patronos, seguros de que el céntimo no podrá 
resistir ante el billete de banco: coacción manifi esta.
Cuando el céntimo heroico intenta levantar la cabeza, vienen 
los mausers, los sables despiadados o la tranca policíaca a 
cometer la más infame coacción.
Coacción es todavía la que se hace la misma clase obrera con 
sus esquirols, producto fatal del maldito régimen capitalista.
Coacción es la que hace la prensa burguesa, monárquica 
o republicana, y también la socialista adormidera con su 
sistemático afán de adulación a los poderosos, aconsejando 

templanza o haciéndolo esperar todo de los poderes públicos.
Coacción, pero coacción disfrazada, es la que ejercen ciertos 
políticos de ofi cio que se entrometen so capa de protección 
para conservar prestigios en peligro o para preparar futuras 
campañas electorales.
Por fi n, coacción es, y la mayor, esa inseguridad del mañana en 
que la clase poseedora tiene constantemente a los desheredados, 
amenazándoles con el hambre y la persecución.
Y no se nos venga ahora diciendo que los explotados de siempre 
cometan coacciones en tiempos de huelga.
Cuatro palos por aquí, una cabeza rota por allá, una caja de 
utensilios o herramientas desparramadas por acullá, y algunos 
trastos burgueses echados a perder en alguna que otra parte, 
¿qué representa todo eso en comparación de la coacción 
patronal protegida y apoyada por la autoridad y amparada por 
la fuerza pública?
Otra cosa sucedería si la fuerza productora tuviese plena 
conciencia de su poder.
De todos modos, la coacción vengadora vendrá cuando, 

desvanecidos todos los falsos prestigios, quiera el proletariado 
dejar de ser instrumento enriquecedor, para convertirse en 
dueño absoluto de su trabajo

Cero

La huelga general, II año, número 9, 5 de febrero de 1902La huelga general, II año, número 9, 5 de febrero de 1902La huelga general
“Tres mil obreros al entierro de una víctima; ninguno a 
pedir cuentas al autor de ella”
Mal aconsejados son los obreros que están actualmente en 
huelga.
Y no es por no haber previsto desde las columnas de LA HUELGA 
GENERAL que si los huelguistas recurrían sólo al Gobierno Civil, 
a la Alcaldía y al amparo de los hombres políticos su causa 
estaba perdida. 
Por lo visto habrá que repetir constantemente que la clase 
productora no ha de esperar nada de los poderes públicos ni de 
los que aseguran poder arreglar la cuestión económica con leyes 
que, en suma, son votadas y aplicadas por los privilegiados. 
Sin contar que los políticos no creen una palabra de cuanto 
prometen ni están dispuestos a hacer el menor sacrifi cio en 

bien de la causa que dicen defender.
Mal, muy mal les va a salir la cuenta si se fi guran que con 
colectas y llamamientos a la caridad han de poder dominar la 
soberbia y capital burgueses.
Hace falta energía.
No es un acto enérgico el declararse en huelga y concretarse 
a manifestaciones públicas que, como dos gotas de agua, 
se parecen a las que ejecutan los detentadores de la riqueza 
social.
Asistir a un entierro civil puede parecer bueno bajo el punto de 
vista de propaganda librepensadora; aunque bien refl exionado, 
sin pensar caemos en los mismos defectos de nuestros 
enemigos: entierros fastuosos, inauguraciones de monumentos, 
colocaciones de primeras piedras, procesiones, etc., todo ello 
muy bueno para ofuscar al bobo del pueblo. 
Pero nosotros no debemos engañarnos a nosotros mismos. 
Si somos muchos sabedores ya de lo que podemos exigir, 
no perdamos tiempo en ceremonias que a nada práctico 
conducen. 

1906. Barcelona. Reparto de raciones de comida en el Teatro Retiro
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Ni pedir limosna, ni solicitar apoyo de nadie, ni nombrar 
comisiones para viajes, ni hacer manifestaciones pacífi cas. Si 
no somos bastante fuertes para tomar lo que nos pertenece, 
no cesemos de propagar las ideas de emancipación entre 
nuestros compañeros hasta que por nosotros mismos podamos 
habérnoslas con los que todavía son nuestros amos.
Estamos tan convencidos de que este régimen de privilegios 
y monopolios se sostiene gracias a que sus pompas religiosas, 
patrióticas y gubernamentales deslumbran el entendimiento 
popular, que el que esto escribe ni el culto a los muertos practica 
por creerlo una ofensa a los vivos que sufren en cárceles 
y presidios, carecen de techo donde cobijarse o mueren de 
hambre por la detestable organización social.
Y como nos gusta pagar con el ejemplo, si no asistimos a 
ningún entierro ni saludamos el paso de cadáver alguno, es que 
nuestra familia sabe que a nuestro entierro no ha de venir nadie, 
ni ella misma. Harto necesitan los vivos el tiempo dedicado a 
los muertos.
Por esto cuando hace unos días pasó por debajo de la 
redacción el entierro de aquella niña muerta de hambre, hija 
de un huelguista, al ver tantos obreros detrás de una víctima 
de la avaricia patronal, tuvimos que esforzarnos para no salir 
al balcón y gritar a nuestros amigos: ¡No la acompañéis al 
cementerio! ¡Id a casa de sus verdugos!

Cero

La huelga general, II año, número 10, 15 de febrero de La huelga general, II año, número 10, 15 de febrero de La huelga general
1902
“Los republicanos no son revolucionarios; sólo la huelga 
general hará la Revolución”
Durante los primeros años de la Restauración, cuando D. 
Manuel conspiraba en París con los Martos, los Montero Ríos 
y los Canalejas.
Cuando eran muchos los generales que le ofrecían su espada 
y hasta Sagasti y Serrano estuvieron a punto de entrar en la 
conjura, la revolución republicana era la constante preocupación 
de Cánovas y su amo.
Demasiado honrado el Sr. Ruiz Zorrilla para dudar de la buena 
fe de sus entonces amigos, se confi ó a ellos, y resultó lo que ha 
de suceder siempre tratándose de políticos:
Que la mayoría abandonó al caudillo republicano para aceptar 
una cartera o un puesto elevado, que la monarquía ofrece 
siempre en signo de paz a los vividores.
Y se quedó el impenitente con los Muro, Llano y Persi, Santos 
de la Hoz, Ezquerdo, etc., todos furibundos revolucionarios en 

su decir, pero aún no ha parecido la capa. 
A no haber sido por Asensio Vega, Cebrián, Mangado, 
Villacampa y algunos más, D. Manuel hubiera sido juguete 
durante veinte años de hombres que no eran más que 
aspirantes a canonjías, cuando no especuladores de bolsa, 
como podría servir de modelo un actual concejal de esta 
ciudad. 
Después de los pronunciamientos de Badajoz y de Madrid, 
todo el empeño de Martínez Campos y Cánovas fue impedir 
su repetición, a cuyo efecto se disolvió el cuerpo de 
sargentos, y se espurgó del ejército todo jefe u ofi cial que 
hubiese servido con cariño la República o fuese tan sólo 
tildado de liberal.
La Monarquía pudo entonces dormir tranquila.
Y ha podido después dormir tranquila, porque el 
revolucionarismo de los republicanos ha consistido en formar 
comités, esperar órdenes de la Junta, la que a su vez las aguardaba 
del jefe, quien, por su parte, continuaba prometiéndoselo todo 
del ejército. ¿Y el pueblo?
En su mayoría tan cordero como antes: ir a votar, hacer 
coaliciones, retraerse, volver a votar, buscar jefes, creándose 
directores y amos siempre.
Únicamente los anarquistas emprendieron el buen camino: 
despertar el valor individual, instruirse con el estudio de las 
cuestiones sociales, hacer prosélitos, organizarse y federarse 

con el propósito de hacer la Revolución social tan 
luego haya dado sus frutos la propaganda a favor de 
la huelga general.
Si los republicanos se hubiesen unido al pueblo para 
ir a la verdadera revolución, entonces sí que de nada 
sirviera a la monarquía la fi delidad de los soldados, 
pero no lo hicieron y ahora es demasiado tarde para 
intentarlo.
La propaganda libertaria ha penetrado demasiado 
las masas para que se vayan detrás de políticos de 
ofi cio, que no tienen medios de hacer la revolución 
ni se atreven á prometer otra cosa que cuanto hayan 
concedido las otras repúblicas.
Por esto los trabajadores conscientes no les hacen 
caso, sabiendo demasiado lo que está pasando en las 
repúblicas vecinas o lejanas, convencidos también 
de que en la mitad del tiempo que los otros han 

empleado banqueteando y vaticinando a plazo fi jo el 
día de la nueva victoria, ellos estarán capacitados para la 
gran batalla. 
Pero no será revolución de nombre sino de hecho; no para elegir 
diputados de Constituyentes que voten nuevas leyes, sofísticas 
todas, sino para apoderarse de toda la riqueza social y organizar 
el trabajo de manera que los productos sean propiedad de todos 
y no de unos en detrimento de otros, como ha de suceder bajo 
no importa que gobierno.
Cuando la burguesía se vea la Revolución social encima 
intentará detenerla ofreciendo la República, las ocho horas, el 
mínimo de salario y cuantas monsergas se hayan puesto antes 
sobre el tapete de los políticos; más, cual lo hizo la Revolución 
del año 30 en Francia mandando a paseo a Carlos X y sus 
tardías reformas, enviaremos los anarquistas enhoramala a los 
explotadores con sus mentidas concesiones.
No nos basta ya la República.
Preparemos la huelga general.

Cero

Enfrentamientos durante la Semana Trágica
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La huelga general, II año, número11, 25 de enero de 1903La huelga general, II año, número11, 25 de enero de 1903La huelga general
“Preparando la huelga revolucionaria”
La experiencia, nuestro mejor maestro, nos ha sobradamente 
demostrado que si en algunos casos pudieron los trabajadores 
mejorar algo su condición, sirviéndose de la única arma que en su 
poder tienen, la huelga, no podrán, sin embargo, recurriendo a ella, 
pacífi camente, emanciparse del salario, su mayor yugo opresor.
En efecto, por huelgas que hagan, y por reclamaciones que 
presenten, no dejarán nunca de hallarse ante el siguiente 
dilema: o los patronos ven la posibilidad de resarcirse por otro 
lado de la ventaja que se les solicita, y en este caso ceden más 
o menos pronto, o temen que el acceder les llevará demasiado 
lejos, y entonces no ceden, encargándose el hambre y las 
arbitrariedades gubernamentales de someter a los reclamantes.
Si sucede lo primero, nada ha ganado el obrero, aunque 
de momento le parezca lo contrario, pues el aumento que 
sufren fatalmente los artículos de primera necesidad hará que 
tan mísero se halle el asalariado después como antes de la 
victoria. Cuando acaeció lo segundo, cuando el trabajador tuvo 
conciencia de su debilidad enfrente del hambre, de la policía 
brutal, de la guardia asesina, de los jueces parciales y de las 
cárceles inhumanas, fue cuando nació la idea de la huelga 
general.
Sino que muchos huelguistas van a la huelga general como los 

republicanos a los banquetes del 11 de febrero, creyendo que 
ha de bastar el mero hecho para anonadar a los enemigos. Hay 
que ponerse en guardia contra este error.
Pasaríanse treinta años haciendo huelgas generales como las 
que se han hecho hasta ahora, y nos hallaríamos tan lejos de la 
emancipación social como lejos se hallan los republicanos de 
conquistar la república a fuerza de banquetes repetidos.
Huelga general signifi ca acción común, instantánea, de todos 
los trabajadores, no para pedir estas o aquellas mejoras a los 
amos, sino para suprimir a los amos, cambiando el régimen 
del salario, que ha de ser injusto y explotador siempre, por 
un régimen de solidaridad y bienestar general. Esto es lo que 

signifi ca la huelga general.
Así lo habían comprendido algunos fabricantes de una 
ciudad vecina de Barcelona, que al estallar la huelga general 
de febrero, reuniéronse atemorizados para ofrecer a sus 
obreros cuantas mejoras les habían negado hasta aquel día y 
proponerles mayores garantías para el porvenir, pues ya creían 
ver sus fábricas presas de las llamas y terminado su reino de 
explotación. 
Mejor sería no hacer huelga general si ella ha de ser pacífi ca, 
y preferible no hacerla revolucionaria si tuviéramos que 
contentarnos con quemar edifi cios y con tomar represalias en 
contra de nuestros verdugos. No, queridos compañeros. Hay 
que picar más alto. 
Que cada obrero consciente estudie en sí mismo lo que podría 
ser una sociedad sin amos, autoridades ni dinero; que cambie 
sus impresiones con sus compañeros en las sociedades de 
resistencia, y que éstas infl uyan en las federaciones para que 
se discuta el asunto de la huelga general. Que se llegue a un 
acuerdo para el modo de producción, de cambio y de repartición 
de productos para el día siguiente de la huelga general, y lo 
demás, es decir, los medios para hacer victoriosa la huelga 
revolucionaria será ya cosa de coser y cantar.

Cero

La huelga general, II año, número 14, 5 de marzo de 1903La huelga general, II año, número 14, 5 de marzo de 1903La huelga general
“A las sociedades de resistencia”
Desde nuestra reaparición venimos excitando al estudio de la 
sociedad al día siguiente del triunfo de la huelga revolucionaria.
Para la sección correspondiente hemos recibido algo, muy 
poco; pero pensamiento individual, colectivo, nada. Es 
pronto, se nos dirá; tal vez las sociedades estudien, formulen 
dictámenes, discutan y luego publicarán sus trabajos. Puede 
ser; pero no sabemos de sociedades que tal hagan; no hemos 
visto convocatoria alguna al efecto, a menos que lo hagan en 
secreto. En cambio es público que en Barcelona hay sociedades 
que tienen locales espaciosos y confortables en que se toma 

1907. Manifestación de parados en Madrid
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café, se juega a la manilla y al dominó y a veces al burro, 
donde toda la vida intelectual consiste en una conferencia 
sabatina de los chicos de la Extensión Universitaria en que 
se dan latas de fragmentos de ciencias, muy recomendables y 
muy apreciables en sí, pero a veces de dudosa utilidad, porque 
hay ocasiones en que los obreros salen de ellas como el negro 
del sermón.
Y la verdad es que el tiempo pasa y urge, la torpeza 
gubernamental arrecia, la irritación burguesa y sus pactos del 
hambre aumentan, la huelga general empuja, y de seguir así 
podrían venir acontecimientos que nos pillasen las fi chas en la 
mano o embabiecados ante un señorito que nos hablase de los 
habitantes de la luna.
Creadas las sociedades de resistencia para la defensa de los 
trabajadores, no pueden defenderse mejor que estudiando, no 
ya la huelga general, que se impone y sobre la cual es preciso 
tener ya claro criterio, sino sobre sus consecuencias. Primero, 
cada trabajador se ha de evitar la vergüenza de no saber 
qué contestar al burgués que le pregunte: “¿qué harían los 
trabajadores al día siguiente del triunfo de la huelga general?” 
y después es preciso que haya un criterio, determinante de 
una acción común, para 
oponerse a la reacción 
que intentarán los 
privilegiados, quienes 
tendrán en su favor 
su aún no extinguido 
prestigio, los restos del 
servilismo proletario, 
la vacilación de los 
dudosos, la testarudez de 
los rutinarios y la fuerza 
de la costumbre, todo 
ello aumentado con las 
defi ciencias iniciales, las 
divisiones sectarias, los 
intentos de los ambiciosos y la pasión y la inteligencia muertas 
de los neutros.
Créanlo nuestros compañeros: es indigno de trabajadores 
serios, sobre quienes pesa la responsabilidad de la evolución 
progresiva de la humanidad y la reparación de todas las 
injusticias sociales, entretenerse en el juego vergonzosamente 
pueril de combinar fi chas y naipes, sin otro fi n que matar tiempo, 
que es desperdiciar vida, una especie de suicidio parcial y una 
renuncia de las facultades y del poder, un embrutecimiento, 
cuando tanta falta hace vivir para revolucionar el mundo, 
dando a la inteligencia y a la voluntad aquella elasticidad 
indefi nida por no decir infi nita de que es susceptible.
Otro día aguijonearemos más a nuestros compañeros 
societarios a ver si les clavamos el rejón hasta la fi bra sensible 
en que se hallan la dignidad, la vergüenza y el amor propio.

Cero

La huelga general, II año, número 16, 5 de abril de 1903La huelga general, II año, número 16, 5 de abril de 1903La huelga general
“A las sociedades de resistencia”
Continuando mi tema del número anterior, digo que aunque 
dejemos el sábado para las conferencias de Extensión 
Universitaria, que vienen a ser una especie de misa científi ca, 
sería bueno rechazar las fi chas y los naipes como entretenimiento 
burgués, para dedicarse a estudiar qué profesiones, al día 
siguiente del triunfo de la huelga revolucionaria, han de 
resultar, a lo menos por el momento, inútiles, innecesarias, y 

que otras han de reforzarse y aún implantarse de nuevo, según 
las condiciones locales, comarcales y aún de mayor extensión.
Bastará indicar a bulto algunas de las primeras: joyeros, 
pasamaneros, bordadores, modistas, pasteleros y en general 
todas las industrias que abastecen de cuanto sirve para la 
soberbia, la vanidad, la lujuria, la glotonería, la frivolidad, 
etc., de los privilegiados, quienes serán dados de baja 
defi nitivamente.
Respecto de las segundas, la cosa varía: aunque, a pesar de 
tanto zángano, en la colmena social presente hay producción 
sobrada, en el momento crítico que prevemos habrá escasez; lo 
que se explica por el ansia perturbadora que han de manifestar 
los exprivilegiados y los neutros al ver interrumpidas sus 
rutinarias costumbres, de la que da una ligera idea esa multitud 
que hace provisión de pan para una semana en cuanto corren 
rumores de que se va a armar la gorda. Así harineros, tahoneros, 
matarifes, agricultores en general y obreros del transporte de 
importación como necesidad local egoísta, y de exportación 
como necesidad extralocal de solidaridad altruista, referente 
todo a la alimentación como necesidad urgentísima, merece 
una atención que nunca será bastante recomendada. 

Merecen los albañiles una 
mención especial, pero no 
como constructores, sino 
como demoledores. Hay 
edifi cios que suelen ocupar 
puestos preferentes en las 
ciudades, villas y aldeas 
que, no sólo dan mala 
sombra, son verdaderos 
estorbos, sino que mientras 
estén en pie ejercerán 
sugestión maléfi ca y 
serán fuente constante de 
atavismo, de quietismo, 
de superstición y además 

constituirán un incesante peligro reaccionario, y son aquellos 
en que se albergan los representantes de las dos fi cciones 
en cuyo nombre más daño ha recibido la humanidad entera 
en general y los desheredados en particular: la religión y la 
autoridad. Eso por una parte; luego hay barrios en que las calles 
y casas son tan malas por antihigiénicas, estrechas y sucias, 
que más que habitaciones humanas son lugares de muerte, 
donde sólo pueden recogerse infelices que viven muriendo 
entre toda clase de infecciones, para fomentar la ganancia de 
los propietarios, quienes, a semejanza de aquellos emperadores 
que arrojaban esclavos en los lagos de las murenas para que 
comiendo la carne de aquéllos fuera la de éstas más apetitosa, 
arrojan proletarios a los microbios para que abunde el oro de 
aspecto brillante y timbre sonoro en sus arcas.
No apuntaremos ideas detalladas acerca del problema de las 
habitaciones para todos, ni para el vestido y distribución de todo 
género de cosas para las necesidades de la vida; precisamente 
lo que se necesita es que se estudie, que se invente, que se 
solucione todo; y para ello, claro está, hay que gastar energía 
cerebral, y eso es lo que pedimos a las sociedades de resistencia, 
que sustituyan fi chas y barajas por el libro (que buenos, 
claros, detallados, verdaderos y de arte sublime los hay), y la 
conversación fútil por la discusión luminosa, y de esa manera, 
a la vez que se recrean dignamente, se elevarán a la altura que 
les corresponde.

Cero
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NOTAS:

1 FERRER GUARDIA, Francisco: La Escuela Moderna. Explicación 
y alcance de la enseñanza racionalista. Prólogo de L. Portet. Prefacio 
de Anselmo Lorenzo. Ed. Maucci, Barcelona, s.f.
2 En VV.AA: Boletín de la Escuela Moderna. Edición de Albert 
Mayol. Ed. Tusquets, Barcelona, 1978.
3 Ver: MAITRON, Jean:Le mouvement anarchiste en France. Ed. 
Maspero, París, 1983. Pàg. 253, Vol.II
4 Sobre el tema ver: MAITRON, Jean: Idem
5 Sobre Laurent Tailhade, autor del poema La Claire Tour, referido 
a la anarquia, ver MARICOURT, Thierry: Histoire de la Litterature 
Libertaire en France. Albin Michel, París, 1990. También: MARÍN, 
a la anarquia, ver MARICOURT, Thierry: 

 Albin Michel, París, 1990. También: MARÍN, 
a la anarquia, ver MARICOURT, Thierry: 

Dolors: La Semana Trágica. La Barcelona en llamas y la Escuela 
Moderna. La Esfera de los libros, Madrid, 2009
6 Diego Abad de Santillán (Reyero, León:1897-1983) periodista 
anarquista, editor y colaborador de La Protesta  y La Protesta  y La Protesta Acción Libertaria 
en Buenos Aires y de Tierra y Libertad, Tiempos Nuevos, España en 
Armas, Timón, todos ellos en Barcelona entre 1932 y 1938, y en el 
exilio argentino de Reconstruir y de Reconstruir y de Reconstruir Comunidad Ibérica, dirigida por 
Fidel Miró en México. Editó un gran número de folletos e historió y 
teorizó sobre el anarcosindicalismo español y americano. Fue muy 

criticado por otras corrientes y  grupos anarquistas como el de Juanel 
Molina en España y por Severino Di Giovanni en Argentina.
7 Esta edición es la que se puede consultar en la Hemeroteca Municipal 
de Barcelona.
8 Boletín de la Escuela Moderna: Enseñanza Científi ca y Racional. 
Primera época. (1901-1906)Primera época. (1901-1906)Primera época. (1901-1906 , Publicación Semanal, Barcelona. 
Y también Boletín de la Escuela Moderna: Enseñanza Científi ca 
y Racional. Extensión Internacional de la Escuela Moderna de 
Barcelona. Eco de la Revista l’Ecole Renovée de Bruselas.’Ecole Renovée de Bruselas.’ Segunda 
época (1908-1909). Publicación mensual. Ambas publicadas en 
Publicaciones de la Escuela Moderna, Barcelona.
9 Han aparecido diversos extractos de los textos del Boletín, consultar 
la de MALLOL, Albert: Boletín de la Escuela Moderna. Ed. Tusquets, 
Barcelona, 1978.
10 Lo había utilizado ya en La Tramontana de Llunas.La Tramontana de Llunas.La Tramontana
11 En MALLOL, Albert, Idem. Pág. 9
12 Ver: “Queremos reunir a los trabajadores, o por lo menos a la minoría 
inteligente y activa que necesita siempre las iniciativas transformadoras, 
en compacto haz que formule la ciencia revolucionaria y practique la 
revolución por el único medio ya posible: la paralización temporal del 
trabajo”, año 1, núm.1
13 Es el caso de La Luz, de Palamós, en el núm. 2, de la Escuela 
Moderna, donde publicitan un concurso de aritmética, en el núm. 
7, 15 de enero de 1902, o de la Cooperativa Intelectual de la calle 

Séneca y su certamen de pedagogía popular. También anuncian varios 
libros relacionados con el tema como el de José López Montenegro: 
El Botón de fuego, editado por Sebastián Suñé en su Biblioteca de 
Orientación Sociológica”, o el Evangelio del obrero de Mascernau, 
editado en Sevilla.
14 Una muestra es la carta desde la cárcel de Sevilla, en noviembre de 
1901 que saluda a la publicación: “Lleva por título la Huelga General, 
nuestro sueño dorado, pues ¡ay de ellos! ¡ay de nuestros verdugos el 
dia de vindicación! Ese día rodarán por el suelo sus ilusorios poderes, 
arrastrará por el fango la humanidad sus mitológicas leyes, y se 
abrirán las fronteras para dejar paso a la verdad, al progreso y a la 
emancipación, a tantos como hoy gimen triturados por el engranaje de 
la rueda explotadora.
Nuestro cariñoso saludo a la Huelga General y nos despedimos de 
vosotros deseándoos vida y prosperidad al grito de ¡Viva la Anarquía!”. 
Firman Francisco González Sola, Ignacio Mondragón, Antonio Ojeda, 
y una quincena más de presos.
15 Número 2, 25 nov. 1901
16 Números 2 y 3 respectivamente.
17 Concretamente: “Mi Asesinato” por I. Clarià, en el  número 13, del 
20 de febrero de 1903.

18 Aparece en el núm. 1, ya un extenso artículo sobre la huelga ferroviaria. 
Cabe recordar que Ferrer había trabajado en la compañía del ferrocarril 
antes de marchar defi nitivamente a Francia. Este artículo motiva una 
papeleta de citación que reproducen bajo: “excitación a la rebelión”, 
también son denunciados “por su tendencia antiautoritaria”. (núm. 5)
19 Sobre el tema ver MARÍN, Dolors: La Semana Trágica. Barcelona 
en llamas, la revuelta popular y la Escuela Moderna. Ed. La Esfera 
de los Libros. Madrid, 2009.
20 Hasta este momento, la mayoría de escuelas racionalistas eran 
masculinas, además los sexos estaban separados como es el caso 
de las escuelas de Vilanova o Reus. Había experiencias interesantes 
como las escuelas de niñas de la Sociedad Progresiva Femenina pero 
desgraciadamente eran muy minoritarias. Incluso en las escuelas 
progresistas hasta entrados los años treinta se siguen discriminando 
las enseñanzas y se conceden a las alumnas unas horas de labores en 
que los varones realizan prácticas más científi cas.
21 Ver: MONTSENY, Juan: Mi Vida. Ed. La Revista Blanca, Barcelona, 
1929-1930. También MARIN SILVESTRE, Dolors y PALOMAR 
ABADIA, Salvador: Els Montseny-Mañè: un laboratori de les idees.Els Montseny-Mañè: un laboratori de les idees.Els Montseny-Mañè: un laboratori
Arxiu Històric Municipal de Reus, 2006
22 Citado por Pere Sola y hace referencia a Carles Cardó en alocución a 
Ventura i Gassol en 1931, en el periódico “EL Matí”, en SOLA, Pere: 
Las Escuelas Racionalistas en Cataluña(1909-1939). Ed. Tusquets, 
Barcelona, 1978.
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“¿Quién mató a Ferrer i Guardia?” Autor Francisco Autor Francisco Autor
Bergasa. Libro editado por Aguilar, 2009. 700 págs. 24x15 
cm. PVP: 28,5 euros. Es un libro bien preparado y con la 
ventaja de reproducir numerosos documentos judiciales 
y textos de la época con análisis sensatos. Se brinda una 
profusión de documentos e informaciones fi dedignas de gran 
importancia, que completa el material y las fuentes citadas en 
las notas. En la parte judicial, el autor es brillante tanto en la 
evocación de los testimonios como en su uso absurdo por la 
justicia militar. Bergasa demuestra la ineptitud del sumario. 
La importancia de los temas y de la documentación habría 
merecido un índice temático, pero esta sana costumbre de 
las editoriales anglosajonas continúa siendo poco aplicada. 
Los propósitos del autor son claros: “El estudio cuya lectura 
ahora se propone es, al hilo de ese vacío [de análisis] y 
por encima de cualquier otra pretensión, la crónica de ese 
irregular proceso” (p. 17). Y corresponden las metas del 
analista al título de la obra “Quién mató” y se colige que 

Ferrer i Guardia es un elemento marginal no muy simpático 
“actividades subversivas”, “socavar el sistema de valores”, 
“conducta política y moral de contenido subversivo” (pp. 12, 
16). El conjunto del proceso y del enjuiciado “convirtió a un 
pedagogo libertario, a un agitador cultural y a un conspirador 
más al uso de la época, en un inesperado mártir de las 
libertades y de los derechos civiles, y abrió, en defi nitiva, un 
recurrente debate, el de las dos Españas, prolongado hasta 
nuestros días” (p. 20).
Se constata que Ferrer fue encarcelado durante un año por 
supuesta complicidad en el atentado de Mateo Morral1 del 
que fue absuelto en 1907. Y el mismo régimen lo hizo fusilar 
dos años después sin tener prueba alguna de su culpabilidad. 
No es un problema español, es el de la justicia de las clases 
explotadoras que se valen de la ecuanimidad y de la justicia 
cuando les conviene y la tiran a la basura cuando sacian su 
odio, como fue y es el caso de los EE UU con el sindicato 
IWW, Sacco y Vanzetti, decenas de militantes por la igualdad 

¿Quién mató a Ferrer i Guardia? deFrancisco Bergasa
Una crítica de Frank Mintz

“En la madrugada del 13 de octubre de 1909, hace ahora exactamente cien años, moría fusilado en el foso de Santa Amalia 
del castillo de Montjuïc, el librepensador, pedagogo y anarquista catalán Francisco Ferrer i Guardia. Apenas setenta y dos 
horas antes un tribunal militar, constituido a efectos de juzgarle en la Cárcel Modelo de Barcelona, le consideraba «autor 
y máximo responsable» de los sucesos revolucionarios del mes de julio de ese mismo año, conocidos históricamente como 
la Semana Trágica, y le condenaba, en consecuencia, a la última pena. Una ejecución esta, con la que el Gobierno Maura 
culminaba la política represiva que siguió a tales acontecimientos, y que, por las anómalas y excepcionales circunstancias en 
que su proceso fue instruido, se nos ofrece hoy como el resultado de uno de los casos más fl agrantes de la instrumentalización 
política, de la que, en no pocas ocasiones, ha venido siendo objeto la Justicia.” De la introducción del libro.

Alfonso XIII fi rma la sentencia de muerte Fusilamiento de Ferrer según Il Corriere della Sera



XXI

de derechos entre blancos y negros, en contra de la guerra de 
Vietnam, los secuestros, vuelos secretos y Guantánamo como 
lugar fuera de la ley, etc. La justicia de clase continúa en la 
gran mayoría de los casos –entre el 85 y el 99 % según los 
países- benefi ciando a los únicos explotadores y criminales 
no tipifi cados como tales (Ministros de la Sanidad, regionales 
y nacionales que no cumplen con la vigilancia sanitaria 
–epidemias de dengue y de gripe A en 2009; ejecutivos de 
laboratorios farmacéuticos que siguen fabricando a sabiendas 
fármacos con cierta peligrosidad en el primer mundo y de gran 
peligrosidad en el tercer mundo, amparándose en carencias de 
la legalidad; y un larguísimo etcétera que incluye la mayoría 
de la siniestralidad laboral, y minera en particular). Para 
sintetizar, el capitalismo tiende a la criminalidad indirecta 
para rentabilizar (y los supuestos benefi cios serían pocos o 
negativos si los jueces aplicasen las leyes vigentes).
De hecho, la obra abarca aún más y en la última parte del 
libro, “Las responsabilidadeslibro, “Las responsabilidadeslibro, “ ”, el autor demuestra la justeza 
política del régimen monárquico en la elección de la víctima 
al agarrarse del eslabón más débil y aislado de la larga 
cadena de elementos políticos y sindicales que provocó la 
Semana Trágica de julio de 1909 en Barcelona. Por supuesto, 
considero que es insufi ciente. Se trata de poner en el mismo 
plano, de yuxtaponer todos los actores para acabar con una 
cita de junio de 1916 (casi siete años después) del catalanista 
Cambó: “Todos los barceloneses, sin excepción, hemos 
fusilado a Ferrer al no mover un solo dedo para reclamar 
su amnistía.” (p. 570). Y el autor apostilla que “tirios y 
troyanos se confabularon [para permitir] el asesinato legal 
de Francisco Ferrer y Guardia.”
Hay dos elementos contradictorios evidentes. Los asesinos 
legales -desde el rey y su gobierno hasta el ofi cial que manda 
el pelotón de ejecución- cumplen un papel de verdugo ofi cial, 
continuado luego con la guerra colonial y la dictadura de 
Primo de Rivera con la venia del rey. Ellos tienen el 98 % de 
la criminalidad del acto y al segundo elemento le corresponde 
el 2 %, o sea, a la seudo oposición, y con un peso mayor para 
los catalanistas, esas mugrientas clases alta y media colgadas 
del poder central para explotar mejor a sus compatriotas y 
a los emigrados, y también los socialistas y radicales. Se 
nota que el Gobierno incluyó en las fuerzas dejadas de lado 
para proseguir un eventual diálogo social a Solidaridad 

Obrera, núcleo de la CNT creada el año siguiente en 1910, 
sin duda alguna por estimar que era manipulable directa o 
indirectamente. De hecho, el título real de la obra viene a ser 
“¿Quién mató a Ferrer i Guardia? ¿Y por qué sólo a él?”.
Es indudable que el autor reconstruye cuidadosamente la 
Cataluña y la Barcelona de la época, señalando los abismos 
entre las clases sociales. Pero yo habría señalado que la 
misma ceguera de Madrid ante Cataluña era visible entre los 
voceros políticos de la burguesía catalana (tanto del ala casi 
aristocrática y racista como de la más reformista) hacia las 
clases proletarias. El libro de Chris Ealham “La lucha por 
Barcelona (clase, cultura y confl ictos 1898-1937)”, Alianza 
2005, lo demuestra magistralmente.
Otra diferencia de enfoques es la descripción de los eventos 
de la Semana Trágica (reconocible en una reciente emisión 

Ficha policial de Ferrer

Aspecto del juicio-farsa a Ferrer
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de TVE con la participación de varios universitarios y 
del propio Bergasa), casi toda la violencia viene atribuida 
a proxenetas y prostitutas, los disturbios anticlericales a 
elementos manipuladores del partido radical de Lerroux. Es 
la casi repetición del esquema interpretativo aducido durante 
la transición para “explicar” la guerra civil: la teoría de los 
extremistas de derecha y de izquierda, siendo la sensatez y 
la justa política la de grupos ilustrados y sus seguidores del 
centro. El problema es que no existían ni en la Barcelona de 
julio de 1909, ni tampoco en la España de 1936 - 1939, a no 
ser que se tome a Manuel Azaña (responsable de la masacre de 
Casas Viejas) por un pacifi sta y un socialista.
Bergasa, en su obra, matiza con exactitud, evoca el vandalismo 
y la violencia, pero aduce una “multitud de cuentas pendientes 
[…] contra el orden establecido, 
personalizado, según fuera una u 
otra la óptica con que cada cual lo 
mirase, que a fi n de cuentas igual da, 
en el Gobierno, la Iglesia, el Ejército, 
la Judicatura, la fuerza pública, las 
leyes imperantes, la monarquía 
como institución o el propio Estado
(p. 168)” El incendio es una clave 
de interpretación social del odio 
principal de los explotados: en la 
Barcelona de 1909 los centros de la 
Iglesia, en la Budapest de 1956 las 
comisarías de la “policía popular”, 
en la Francia de 2005-2009 las 
vehículos y comisarías de la 
“policía de la republica”, escuelas, 
farmacia, estafetas de correos por 
jóvenes pobres y marginados (ya 
sean franceses de pura cepa o de 
origen extranjero). En los tres 
casos, la teoría del vandalismo o 
de una minoría de extremistas es 
jugar al avestruz con la cabeza 
escondida debajo de la arena, 
es no ser capaz de admitir el 
fracaso terrenal y fi losófi co 
del catolicismo, del marxismo 
leninismo y del capitalismo 
respectivamente.
En la descripción de los tumultos de 1909, que hace en 1964
Josep Benet (en pleno franquismo), insiste en la indiferencia 
de las fuerzas armadas de seguridad como por ejemplo en 
la protesta del Vicario Capitular de Barcelona al Presidente 
del Consejos de Ministros el 6 de agosto de 1909 (pp. 50-
51). El mismo autor anota para el martes “la huelga se iba 
transformando en revuelta, como dijimos; A las tres de la 
tarde se levantaron centenares de barricadas, defendidas 
por millares de hombres, estimulados y aplaudidos por una 
importante masa popular.[…] De la multitud agrupada en la 
Ronda de San Antonio se separó un pequeño grupo que pegó 
fuego al convento de los monjes jerónimos del barrio de San 
Pedro, y otro inició la quema del gran colegio y de la residencia 
de los escolapios.” Es fácil advertir que la “masa popular” que 
vitoreaba las barricadas no intervino de ninguna manera para 
reducir los grupitos de violentos anticlericales.
Aquí es interesante acudir al gran poeta y gran católico Joan 
Maragall, que Bergasa habría podido usar mejor cuando cita  

dos artículos suyos que fueron censurados por “La Veu de 
Catalunya”, en particular el último “la ciudad del perdón”, 
escrito tres días antes del fusilamiento. “¿Cómo podéis quedaros 
así tranquilos en vuestras casas y con vuestros quehaceres, 
sabiendo que un día al despuntar el alba, allí arriba en el 
Montjuic sacarán del castillo a un hombre atado, y lo pasarán 
delante del cielo, del monte y del mar, y del puerto en plena 
actividad y de la ciudad que se levanta indiferente y poco a 
poco , muy poco a poco, para que “no haya que esperar”, lo 
llevarán a un rincón del foso, y allí, cuando suene la hora, aquel 
hombre, aquella obra magna de Dios en cuerpo y alma, vivo 
en todas sus potencias y sentidos, con el mismo afán de vida 
que tenéis, se arrodillará de cara a un muro [Ferrer consiguió 
la autorización del militar jefe de la fortaleza de morir de pie], 

y le meterán cinco balas en la cabeza, y él dará un salto 
y caerá muerto como un conejo, 
él que era un hombre, tan hombre 
como vosotros, acaso más que 
vosotros? (p. 507, original catalán 
en Josep Benet). Joan Maragall no 
comulgaba con Ferrer i Guardia 
“Depurar la masa, expulsar a 
la gente mala, inutilizarla para 
el mal, vigilarla, impedir nuevas 
propagandas criminales, está bien. 
Pero matar y matar a sangre fría 
…, ¡Dios mío!” (carta a Cambó, que 
trataba de ablandar al gobierno, cuatro 
días antes del fusilamiento, Josep 
Benet, o. c., traducido del catalán, p. 
145). Pero Maragall afi rmaba en una 
carta en castellano al ex gobernador de 
Cataluña Ossorio y Gallardo “Nadie, Cataluña Ossorio y Gallardo “Nadie, Cataluña Ossorio y Gallardo “
digo, puede ver sin dolor y sin espanto 
el sacrifi cio en frío de tantas vidas 
cuya única tacha haya sido tal vez la 
exaltación por una idea, cuya maliciosa 
propaganda no le ha sabido o querido 
evitar esta misma sociedad que ahora 
tan duramente le castiga en la cabeza 
misma por su culpa extraviada. Esto es 
espantoso: dejar a todas las gentes sin 
otra educación moral que la alternativa 
de un terror a otro. Yo no puedo callarme 

esto” (Josep Benet, o. c., p. 146).
Si tomamos el mismo enfoque para aplicarlo a Kronstadt 
en 1921, a las torres gemelas de Nueva York en 2001, es el 
propio sistema marxista leninista, es el mismo capitalismo 
estadounidense que están castigados por su incapacidad de ver 
la miseria que están provocando. Por lo tanto, los fusilamientos, 
que aplicó la monarquía española en 1909, Lenin y Trotsky 
y sus chekistas, los secuestros clandestinos y las torturas 
múltiples, y la guerra contra Irak de Busch y sus sicarios de la 
CIA y FBI, son un disparate para ocultar sus propios errores. 
El autor anota un “comportamiento melodramático como fue 
la profanación de diversos cementerios conventuales, en los 
que los revolucionarios, sugestionados emocionalmente, dada 
su escasa formación, por folletinescas leyendas relativas a 
secuestros forzados y torturas en el interior de las clausuras, 
penetraron en los edifi cios (p. 172)”. En otro mes de julio, 
en Barcelona, en 1936, fueron abiertas tumbas en conventos 
de Barcelona y el cenetista Liberto Sarrau (16 años en ese 

y le meterán cinco balas en la cabeza, y él dará un salto 
y caerá muerto como un conejo, 
él que era un hombre, tan hombre 
como vosotros, acaso más que 
vosotros?
en Josep Benet). Joan Maragall no 
comulgaba con Ferrer i Guardia 
“Depurar la masa, expulsar a 
la gente mala, inutilizarla para 
el mal, vigilarla, impedir nuevas 
propagandas criminales, está bien. 
Pero matar y matar a sangre fría 
…, ¡Dios mío!” 
trataba de ablandar al gobierno, cuatro 
días antes del fusilamiento, Josep 
Benet, o. c., traducido del catalán, p. 
145). Pero Maragall afi rmaba en una 
carta en castellano al ex gobernador de 
Cataluña Ossorio y Gallardo “
digo, puede ver sin dolor y sin espanto 
el sacrifi cio en frío de tantas vidas 
cuya única tacha haya sido tal vez la 
exaltación por una idea, cuya maliciosa 
propaganda no le ha sabido o querido 
evitar esta misma sociedad que ahora 
tan duramente le castiga en la cabeza 
misma por su culpa extraviada. Esto es 
espantoso: dejar a todas las gentes sin 
otra educación moral que la alternativa 
de un terror a otro. Yo no puedo callarme 

[…] contra el orden establecido, 
personalizado, según fuera una u 
otra la óptica con que cada cual lo 
mirase, que a fi n de cuentas igual da, 
en el Gobierno, la Iglesia, el Ejército, 
la Judicatura, la fuerza pública, las 
leyes imperantes, la monarquía 
como institución o el propio Estado. 
(p. 168)” El incendio es una clave 
de interpretación social del odio 
principal de los explotados: en la 
Barcelona de 1909 los centros de la 
Iglesia, en la Budapest de 1956 las 
comisarías de la “policía popular”, 
en la Francia de 2005-2009 las 
vehículos y comisarías de la 

Carta manuscrita de FerrerCarta manuscrita de Ferrer
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momento) me decía que él había visto en la acera frente al 
convento un cadáver, entre otros, con la señal inequívoca de 
un embarazo (y debe de existir alguna foto en los archivos). 
La “profanación” en dicho caso no tenía nada de “leyenda”: 
era muy católica, apostólica y romana, como los catorce curas 
vascos fusilados por los franquistas.
Y lo que no ve Bergasa en 2009 era visible en 1964 con total 
vigencia de la censura del catolicismo fascista español: “En el vigencia de la censura del catolicismo fascista español: “En el vigencia de la censura del catolicismo fascista español: “
año 1835 fueron asesinados numerosos religiosos regulares; en 
cambio, en 1909 se respeta vida de unos y otros, con excepción 
de poquísimos casos. Hubo que llegar al año 1936 para que 
no se hiciera ninguna distinción entre templos parroquiales 
y conventos, entre religiosos regulares y seculares. Eso 
representa un “crescendo” trágico, que forzosamente obliga a 
una profunda refl exión.” (Josep Benet en “ en “ en Maragall davant 
la Setmana Tràgica”,1964, p. 183).
Otra visión defectuosa en la página siguiente (173): “comenzaron 
a percibirse atisbos de un refl ujo del vandalismo. Los soldados 

fueron venciendo, con el empleo incluso de la artillería, los 
debilitados núcleos de resistencia que aún subsistían” ¿Acaso 
no es “vandalismo”, puro sadismo, aplastar a cañonazos a los 
rebeldes? Mejor dicho, es el espíritu castrense, tal como se 
manifestaba en Marruecos y tal como funcionó en Asturias en 
1934, para proseguir en 1936-1939: a la chusma se la aniquila 
con bendición católica. Por su actuación, el militar profesional 
asesino de Carlos Palomino en noviembre de 2007 está 
formateado del mismo modo.
El autor sintetiza a varios historiadores (es una calidad del libro) 
sobre la personalidad de Francisco Ferrer i Guardia “para los sobre la personalidad de Francisco Ferrer i Guardia “para los sobre la personalidad de Francisco Ferrer i Guardia “
anarquistas, era un burgués adinerado; para los republicanos 
un ácrata que fi nanciaba a Solidaridad Obrera (p. 180)”. De un ácrata que fi nanciaba a Solidaridad Obrera (p. 180)”. De un ácrata que fi nanciaba a Solidaridad Obrera
hecho, de las mismas páginas de Bergasa se deduce que Ferrer i 
Guardia mantenía lazos con los radicales y con los sindicalistas 
(una actitud masónica clásica) que suele levantar ampollas ayer 
como hoy, si bien en el caso de Ferrer había una clara elección 
ajena a la masonería a favor de los anticatólicos y excluidos de 
la sociedad.
Desde la página 189 hasta la 570, Bergasa nos brinda una 
crítica magistral de los procedimientos de la justicia civil y de 
la militar. Y con justa razón, el autor hace hincapié en el hecho 
de que “entre el 18 de julio y el 2 de agosto, fechas en las 

que se desarrollaron los sucesos” no hubo la menor alusión a 
Ferrer i Guardia de parte de “ninguna instancia del Ejército, ni 
la Guardia Civil, la policía, o los cuerpos de Seguridad, ni los 
primeros tribunales civiles o militares establecidos al efecto, ni 
el vicario capitular, ni el Comité de Defensa Social, ni la prensa 
conservadora” (pp. 187-188). Una detención precedente de 
un año por la supuesta complicidad de Ferrer i Guardia en 
un atentado contra el rey de Mateo Morral terminó con la 
absolución de Ferrer. Pero para el nuevo proceso esa detención 
se presentó como una casi prueba de su peligrosidad.
Noam Chomsky, especialista en la fabricación del consenso 
y la manipulación de las masas por el Estado, habría podido 
inspirarse en aquella campaña de invenciones calumniadoras, 
de testigos sobornados (excarcelados a poco de declarar -
p. 245- y con la emigración súbita a Argentina del principal 
testigo de cargo, el barbero Francisco Doménech -p. 268- que 
pocas semanas antes no tenía ahorros para pagarse el pasaje). 
La España castiza, oscurantista y católica a machamartillo 

aparece de hecho muy moderna con su sistema judicial podrido 
y su prensa chabacana. O, como habría dicho el generalísimo 
“los otros países nos imitan”, siendo EE UU en ese plano y 
desde la primera guerra mundial a nivel de la justicia y de la 
prensa, un digno discípulo de la España negra. Bergasa publica 
numerosas cartas de Ferrer en la cárcel, la transcripción de los 
interrogatorios (en que se nota la entereza de Ferrer), así como 
testimonios registrados en el sumario. Ferrer i Guardia responde 
a un juez militar “Por lo que se refi ere a la quema de iglesias a un juez militar “Por lo que se refi ere a la quema de iglesias a un juez militar “
y conventos, parece ser que es consecuencia de lo oprimido 
que se encuentra en sus intereses el pueblo español ante el 
favor que el Estado dispensa a las órdenes y congregaciones 
religiosas, contra las que ha querido de este modo vengarse.” 
(p. 254)
Entre los numerosos documentos que por dos veces se 
requisaron en el domicilio de Ferrer hay un documento de 1892 
(17 años antes de los cargos atribuidos por la justicia militar) 
que fue motivo de amplias disquisiciones y que aparece en otro 
interrogatorio. Un juez militar distinto preguntó: “¿Para qué 
quería saber si los 300 compañeros de que habla en uno de 
sus manifi estos estaban en posesión de “víveres”, expresión 
esta que se traduce a continuación como dinamita?” y Ferrer 
le respondió: “Esa traducción no pasa de ser una suposición le respondió: “Esa traducción no pasa de ser una suposición le respondió: “
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gratuita, en cuanto que la palabra dinamita está borrada como 
puede apreciarse. Pero por si ello no fuese sufi ciente, diré que 
dicho mensaje, que ni se imprimió ni fue mostrado a nadie, 
lo escribiría posiblemente en un momento de fervor o pasión” 
(pp. 343-344). El documento entero se reproduce en las páginas 
305-306 y fue distribuido por Ferrer a masones en un evento 
en Madrid que fue interrumpido por la autoridad gubernativa. 
Bergasa lo juzga “descabellado, extravagante” (p. 92), porque 
alude “para hacer posible la revolución alude “para hacer posible la revolución alude “ […] a unos trescientos 
que, como nosotros, estén dispuestos a jugarse la cabeza 
para iniciar el movimiento. ¡Viva la revolución social! ¡Viva 
la dinamita!”. Cualquier persona que haya leído con seriedad 
a Bakunin recuerda: “Para la organización internacional en a Bakunin recuerda: “Para la organización internacional en a Bakunin recuerda: “
toda Europa bastan cien revolucionarios fuerte y seriamente 
aliados. Dos, tres centenares de revolucionarios bastarán 
para la organización del mayor país.” (1868 Statuts secrets 
de l’Alliance: Programme 
et objet de l’organisation 
révolutionnaire des 
Frères internationaux, 
CDR de las Bakunin 
editado por el Instituto 
internacional de Historia 
Social de Amsterdam). 
Por supuesto Bakunin se 
refería a organizadores y 
coordinadores de una serie 
de grupos y colectivos 
populares. Y la alusión a 
la dinamita era una moda 
que hubo en el movimiento 
anarquista francés en los 
1880-1890.
El error craso de Francisco 
Ferrer fue confundir a los masones con organizadores libertarios, 
una ingenuidad que conservó hasta para los radicales.
En oposición a la mugre de jueces, militares y políticos que 
evoca Francisco Bergasa, una fi gura se destaca, el abogado 
defensor que había escogido Ferrer i Guardia: “Elijo entonces defensor que había escogido Ferrer i Guardia: “Elijo entonces defensor que había escogido Ferrer i Guardia: “
[en una lista de ofi ciales para su defensa] al capitán don 
Francisco Galcerán Ferrer, aunque tan sólo sea por el hecho 
de que tanto su nombre como el segundo de sus apellidos 
coinciden con el mío” (p. 361). Hubo una empatía mutua que 
hizo que los jueces militares acusaran al defensor “de exagerar 
la defensa del reo” (p. 368). la defensa del reo” (p. 368). la defensa del reo”
Ya se destacó que la monarquía se valió de modo sádico 
del aislamiento Ferrer para servirse de él como único chivo 
expiatorio, apartando a las fuerzas actuantes durante la 
insurrección. La táctica maquiavélica conllevaba implícitamente 
que no hicieran nada para salvar a Ferrer i Guardia y todos 
cayeron en la complicidad que el autor denuncia sin hacer 
ninguna diferencia entre unos y otros, aunque Bergasa tenga 
razón desde el plano ético, siempre que hubiera señalado cómo 
la “religión” estuvo siempre del lado del Poder.
Quizás el tormento de la espera, el agobio de un engranaje 
despiadado, se destacan mejor con una breve cronología de 
los últimos días de Francisco Ferrer i Guardia en octubre de 
2009. Día 4, fusilamiento de un joven con defi ciencia mental 
probada por participación en el levantamiento de una barricada 
y haber bailado con el cadáver de una monja. Día 5, nada 
notable. Día 6, un comandante juez militar pide la formación 
de un consejo de guerra; el mismo día, carta de Ferrer a una 

amiga “Mi abogado está seguro de mi absolución en cuanto 
a los autos, pero teme que el Tribunal se deje infl uir por la 
atmósfera desfavorable creada en torno a mí” (p. 374). Día 7, atmósfera desfavorable creada en torno a mí” (p. 374). Día 7, atmósfera desfavorable creada en torno a mí
carta a su compañera. Día 8, telegrama a Alfred Naquet -Liga 
Internacional para la Educación de la Infancia- “Está claro que Internacional para la Educación de la Infancia- “Está claro que Internacional para la Educación de la Infancia- “
lo único que se pretende es condenarme.” Día 9, juicio oral 
en la cárcel Modelo de Barcelona, alegato del defensor “me 
encuentro con un proceso concluido, en el que, tras la lectura 
de los cargos, me han negado cuantas pruebas he solicitado, 
donde no he podido lograr que fuesen oídos los testigos que 
lo pretendían” (p. 428). Pena de muerte dictada por los jueces 
militares. Día 10, confi rmación de la pena de muerte por el 
capitán general de Cataluña. Día 11, 01.30h., traslado de Ferrer 
i Guardia a la fortaleza de Montjuic2. Día 12, el Gobierno da 
el visto bueno a la ejecución-asesinato. Carta de Ferrer a su 
compañera “Nadie ha podido estar mejor defendido que yo. El compañera “Nadie ha podido estar mejor defendido que yo. El compañera “

capitán Galcerán no sólo 
ha defendido mi causa 
sino también la de la 
escuela Moderna, y la de 
nuestra labor educativa.
[…] Ahora quiero 
repetirte que te quiero, 
como quiero a todos 
cuantos me quieren” 
(p. 519). También dictó 
su testamento: “Deseo 
que en ningún momento, 
próximo ni lejano, se 
hagan manifestaciones 
de carácter religioso o 
político ante mis restos, 
porque entiendo que el 
tiempo que se dedica 

a ocuparse de los muertos sería mucho mejor provechoso 
destinarlo a mejorar la condición de los vivos, de la que tanta 
necesidad está precisada la gran mayoría de los hombres. 
[…] Tampoco deseo que en el futuro se hable de mí, pues 
soy contrario a la idea de crear ídolos, algo que encuentro 
inconveniente para el porvenir humano. Son los hechos y no las 
personas, los que deben alabarse o vituperarse, ensalzándolos 
cuando redunden en el bien común y criticándolos, en cambio, 
para que no vuelvan a repetirse, en aquellos caso en que se 
consideren nocivos para el bienestar general” (p. 522). Día 
13, 9 h, de acuerdo al relato de un ofi cial presente, Francisco 
Ferrer exclamó antes de los tiros “¡Muchachos, apuntad 
bien y disparad sin miedo! ¡Soy inocente! ¡Viva la Escuela 
Moderna!”.

Frank Mintz
Notas:
1.- El atentado de Mateo Morral contra el rey Alfonso XIII y Victoria 
Eugenia, el 31 de mayo de 1906, día de su boda, lo llevó a cabo lanzando una 
bomba de fabricación casera, oculta en un ramo de fl ores, desde el balcón de 
la pensión en la que se hospedaba contra la comitiva real. La pensión estaba 
ubicada en el tercer piso del número 88 de la calle Mayor de Madrid. El ramo
con la bomba fue dirigido hacia la carroza real, pero tropezó en su caída con 
el tendido del tranvía y se desvió hacia la multitud que estaba observando la 
comitiva. Mateo Morral era traductor y bibliotecario en la Escuela Moderna. 
Esto tuvo como consecuencia para Ferrer el cierre de las escuelas y varios 
meses de encarcelamiento acusado de complicidad, al término de los cuales 
fue absuelto
2.- En la montaña de Montjuich de Barcelona existe un monolito y una 
estatua colocados en 1990 como reconocimiento público de la ciudad de 
Barcelona a Ferrer i Guardia.
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